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p4:i okładce: 5 rysunków dzieci, spośród na- 
grodzonych i wyróżnionych w naszym, kon 
kursie. Rozstrzygnięcie konkursu na str. 2; 
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NR 454-5 • CENA ZŁ 1.60 

NUMER ŚWIĄTECZNY GRUDZIEŃ 1953 

DZIŚ 24 STRONY: 


ANKIETA (40 nagród) # 
KONKURS (1-sza nagro- 
da : motocykl) 9 po- 
czątek nowej powieści 
astrona litycznej LE- 
MA 9 t? rysunkom 
o lekarzach UNIE- 
CHOWSKIEGO • Ar- 
tykuł IWASZKIEWICZA • 
Reportaż K O Ź N I E W - 
SKIEGO # Wodewil 
GAŁCZYŃSKIEGO % 
Rozmowa z TUWI- 
MEM 9 „ Annapurna ** 
ST WILKOSZA « 
GRODZIEŃSKA • 
WIECH # Wszystkie 
nasze stałe działy . 
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ONIEC ROKU staje się zawsze okazją dla 

K spojrzenia w przeszłość. To nie tylko w ga- 
zetach i czasopismach spotkać można wte- 
dy bilansujące rzuty oka wstecz, na czas 
ubiegły. Któż z nas nie robi wtedy tego sa- 
mego wobec swoich spraw własnych, sobie 
najbliższych? Ale jest też zawsze koniec roku okazją 
do rzutu oka naprzód, w przyszłość, która nas czeka. 
Kto jej nie jest ciekawy, kto nie snuje w dniach świą- 
tecznego wypoczynku własnych, osobistych planów, 
zamiarów! 

Wydaje się, że ten rok żegnamy bardziej niż kiedy- 
kolwiek zdecydowanie zwróceni wzrokiem właśnie ku 
przyszłości, że rysuje się nam ona 'wyraźniej i jaśniej 
niż kiedykolwiek. Idzie tu nie tylko o tę dalszą perspek- 
tywę, ale przede wszystkim o przyszłość bliską, kon- 
kretną, mierzoną miesiącami, rokiem, dwoma. I to 
powszechne spojrzenie w przyszłość jest naszym wiel- 
kim wspólnym osiągnięciem w roku, który właśnie 
dobiega końca. 

Każdy wie, że ostatnie miesiące przyniosły wiele 
nowego twórczego ruchu w każdej niemal dziedzinie 
życia. Zagadnienia gospodarcze, problemy nauki, kul- 
tury i sztuki są dyskutowane bardziej żywo, odważniej 
niż kiedykolwiek dotąd. Jeśli sprawy podręczników 
szkolnych i — jakości konfekcji, wychowania młodzie- 
ży — i produkcji, stają się przedmiotem gorętszej niż 
kiedykolwiek dyskusji i krytyki śmiałej a odpowie- 
dzialnej, wskazującej realne drogi poprawy — to czyż 
nie jest to oznaka śmielszego zwrotu ku przyszłości, 
ku jej czynnemu kształtowaniu? Widzimy ją dziś wy- 
raźniej, chcemy na nią bardziej czynnie wpływać, moc- 
niej wierzymy, że można to osiągnąć. I dlatego właśnie 
pragniemy rozszerzenia zakresu krytyki na sprawy, 
którym dotąd za mało poświęciliśmy uwagi — ale nie 
krytyki bezpłodnej, malkontenckiej, lecz pogłębionej, 
twórczej. Tak więc na wszystkich polach zwiększa się 
nasza aktywność społeczna. 

Cóż dopiero mówić o ogólnopartyjnej dyskusji przed 
II Zjazdem PZPR! Przecież same tezy przędz jazdowe 
i cały dorobek IX Plenum — to właśnie najdobitniej- 
szy wyraz zwrotu twarzą ku bliskim, konkretnym za- 
daniom przyszłości, którą chcemy ukształtować tak, by 
lepiej nam się żyło, by trudności skuteczniej pokony- 
wać. Oczywiście — Partia zawsze ku temu klasę ro- 
botniczą i naród wiodła. Ale dziś mocniejsza się stała 
w całym społeczeństwie świadomość tego, lepiej zro- 
zumieliśmy nasze możliwości, lepiej pojęliśmy prawdę, 
że od nas samych zależy nasza przyszłość. 

Dlaczego właśnie teraz, w ciągu ubiegłych miesięcy 
z. taką wzmożoną inicjatywą wzięliśmy się do kształ- 
towania najbliższej przyszłości tak, by ona przyniosła 
nam wydatniejszą, szybszą poprawę? Dlaczego wła- 
śnie teraz ten rozmach twórczej krytyki i samo- 
krytyki? Wiadomo: stanęliśmy już mocno na nogach, sił 
zebraliśmy nie mało, wydała owoce praca lat ubieg- 
łych. — Oczywiście nie tylko nasza praca: wzrósł po- 
tężnie w siły cały obóz pokoju, a przede wszystkim 
Związek Radziecki. A kiedy ma się oparcie w takiej 
potędze, kiedy wie się, że wzrosły własne siły — wtedy 
świadomość się zmienia, przychodzi czas na sprawy, 
które dotychczas niedość jasno się widziało lub na za- 
jęcie się którymi brakło dość środków. 

Dojrzeliśmy przez te miesiące, które upłynęły od 
czasu, gdy przed rokiem, korzystając z dni świątecz- 
nych, kierowaliśmy wzrok za siebie — i przed sie- 
bie. Więc patrząc dziś przed siebie — patrzymy z więk- 
szą niż kiedykolwiek ufnością i optymizmem. Nie ja- 
kimś latwiutkim, płynącym z zamykania oczu na trud- 
ności i z nieliczenia się z realnymi możliwościami. Ale 
z tym optymizmem, który wypływa z trzeźwej, grun- 
townej wiedzy co robić trzeba, by podołać naszym za- 
daniom i osiągnąć nasze wielkie cele. 
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Najserdeczniejsze życzenia 

ŚWIĄTECZNE i NOWOROCZNE 

przesyła wszystkim Czytelnikom 

.PRZEKROI 


ŁUDZENIA wzrokowe da- 
ją efekty zupełnie nieocze- 
kiwane. Doskonale mi zna- 
ny odcinek Marszałkow- 
skiej między Jerozolimski- 
mi i Sienkiewicza, zawsze wydawał 
się tak krótki, tak prędko go prze- 
chodziłem — a oto z wysokości stu 
sześćdziesięciu paru metrów jest 
on nieprawdopodobnie długi. Zasta- 
nawiam się, czy widziany stąd ma- 
syw niemałego budynku przy ulicy 
Wspólnej jest znanym mi dobrze, 
stosunkowo niewielkim domem? 
Jakoś -tak ogromnie wyglądają za- 
lewy Wisły. Długo błądzę wzrokiem 
po dachach, zbyt blisko na ogół 
sięgając, nim odnajduję skupisko 
Starówki. Ani rusz nie mogę się 
zorientować w pogmatwanym ry- 
sunku Mokotowa czy Woli. Wydłu- 
żyły mi się — na mocy obcych mi 
praw optycznych — wszystkie od- 
ległości i ulice. Tylko wysokości 
jakoś skarlały i „drapacz" z placu 
Wareckiego jest zgoła niepozorny. 
Warszawa ze szczytu Pałacu Kul- 
tury i Nauki jest zupełnie inna! 

Aby się tutaj dostać musiałem 
pokonać niemałą drogę. Dopiero 
w grudniu uruchomiono pierwsze 
windy, od razu do 26 piętra. W koń- 
cu listopada z piwnic na samą górę 
wejść musiałem o własnych siłach. 
Aż do 33 piętra po bardzo wygod- 
nych, żelaznych — prowizorycznych 
— schodach, nie gorszych niż w 
każdej kamienicy, tyle że ciągną- 
cych się tak wysoko. Potem, do 37 
piętra — ostatniego piętra uży- 
tecznościowej części Pałacu — po 
bardzo niewygodnych drewnianych 
drabinach; na tej wysokości koń- 
czyły się wtedy stropy; była tylko 
konstrukcja szkieletu. Ostatnich 
20 metrów do nasady iglicy wdra- 
pałem się na zewnętrznej już stro- 
nie kwadratowej baszty, najwęższej 
części Pałacu, po żelaznej drabince 
ogromnego dźwigu UBK. Przez 
chwilę znalazłem się na wysokości 
samego szczytu: niemal 190 me- 
trów. Nademną była już tylko 
iglica, do połowy jeszcze otoczona 
rusztowaniem, na którym praco- 
wali robotnicy, wykładający jej po- 
wierzchnię żółto-zł^tymi płytkami 
z specjalnego szkła. Wewnątrz igli- 
cy można wejść po drabince jesz- 
cze wyżej, aż do szczytowej kuli. 
Ale tam, na wysokość 225 metrów 
ma wstęp jedynie obsługa techniczna. 

Na szczycie Pałacu zabrakło mi 
po prostu odwagi. 
Identyczna wysokość 
pokonywana wgórach, 
mniej męczy niż na 
schodach i drabinach. 
Nogi odmówiły mi po- 
słuszeństwa, nie od- 
ważyłem się uczynić 
„trochę akrobatycz- 
nego“ skoku z UBK 
na konstrukcję dachu. 
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Z tym większym podziwem oceniłem 
swobodę wierchołazów układają- 
cych szkielet spadzistego daszku 
i przygotowujących u spodu igli- 
cy montaż ogromnej pięcio i pół- 
metrowej kuli, którą już w ćwiart- 
kach widziałem przed godziną na 
dole. Nie zrobiłem skoku i obej- 
rzawszy Warszawę z góry zszedłem 
dźwigiem na galeryjkę. Tutaj do- 
jeżdżać będą zwiedzający Pałac 
turyści. Widok, który dla mnie dziś 
jest atrakcją, za półtora roku bę- 
dzie zwyczajny i dostępny każde- 
mu. Każdy skonstatuje owe złudze- 
nia optyczne — nie każdy jednak 
wtedy, pędząc do góry szybkobież- 
ną windą, odczuje kolosalną wiel- 
kość tej budowli... 

Pałac jest ogromnie wysoki. Dość 
powiedzieć, że wysokością prze- 
wyższa go w Europie jedynie Uni- 
wersytet Moskiewski (nie licząc 
wieży Eiffla, oraz masztów niektó- 
rych radiostacji, przede wszystkim 
naszej raszyńskiej). Znajduje się 
on w pierwszej dziesiątce (siódmy 
bodajże? — brak mi najnowszych 
statystyk) najwyższych budynków 
świata. A przecież, gdy patrzymy 
nań z Marszałkowskiej nie przy- 
gniata swą wielkością; nie docenia- 
my jego wysokości, gdyż jest lekki 
i smukły. Gdy podejdziemy pod 
sam Pałac — musimy zadrzeć gło- 
wę do góry i w ogóle tracimy jaką- 
kolwiek możność porównywania. 
Naprawdę wysoki i w miarę odda- 
lania się coraz wyższy jest Pałac 
wtedy, gdv patrzymy nań z daleka, 
z placu Konstytucji, z Puławskiej 
W pogodny dzień widać go z od- 
ległości 40 i 50 kilometrów, teore- 
tycznie widzialny jest ze 108 km. 
Wysokość i wielkość Pałacu ocenia 
się dopiero przeszedłszy się po nim 
na własnych nogach — ale i to nie- 
dokładnie, gdyż w żadnym jego 
punkcie nie obejmujemy wzrokiem 
całości. 

Gdy razem z moim przewodnikiem 
chodziliśmy po osiemnastym piętrze 
Pałacu aż wykrzyknąłem pełen dziwnej 
emocji: jakie to małe! — W istocie pu- 
sta hala, pozbawiona ścian działowych, 
zagęszczona tylko istnym lasem rui 
1 kabli najrozmaitszego rodzaju prze- 
wodów elektrycznych, wodociągowych, 
klimatyzacyjnych, cieplnych (już czyn- 
nych: na najwyższe piętra Pałacu już 
dochodzi woda, grzeją tam kaloryfery, 
świeci elektryczność!) czyni wrażenie 
małe. Wzrok nie może się o nic oprzeć. 
Jest to złudzenie zawsze będące udzia- 
łem laika w pustej lub prawie pustej 
hali. A jednak ta właśnie część Pałacu 
ma 41 na 41 metrów! Pomnożyć to przez 
ilość pięter, powiększyć o wielkie 
gmachy czterech bocznych części i o po- 
tężną salę kongresową — i oto otrzy- 
mujemy kubaturę wynoszącą 800.000 m*. 


digitalizacja: mbc.malopolska.pl 





A łączna kubatura nowych gma- 
chów MDM przed rokiem (to jest 
po ukończeniu centralnej części) 
wynosiła tylko 570.000 m 3 . Owe 
800.000 m* Pałacu równa się kuba- 
turze... całego Bielska (ok. 30.000 
mieszkańców) — jak obliczył w 
„Przeglądzie Budowlanym" inż. 
Tyszka. Podał on też, że koszt bu- 
dowy Pałacu równa się przedwo- 
jennemu państwowemu budżetowi 
Rumunii. Sapienti sat... 

W środku naszej Stolicy stanął 
więc gmach ogromny. Człowiek ma 
bardzo szczęśliwe usposobienie: do 
dobrego przyzwyczaja się niemal 
błyskawicznie. 22 lipca 1952 roku 
wydawało mi się, że plac Konsty- 
tucji tak wyglądał zawsze... a prze- 
cież ledwo co go zbudowano. Syl- 
weta Pałacu w swej ostatecznej po- 
staci góruje nad Warszawą dopiero 
od niecałych dwóch miesięcy, a już 
przyzwyczailiśmy się do niej. I te- 
raz nie zdajemy sobie nawet dobrze 
sprawy, że 15 miesięcy temu — 
15 lipca 1952 roku — dopiero roz- 
poczęto betonowanie fundamentów. 
Że zaledwie rok temu z drewniane- 
go pomostu oglądaliśmy montaż 
pierwszych czterech czy pięciu pię- 
ter stalowej konstrukcji. 

Pałac stanął nieprawdopodobnie 
szybko. Ktoś to objaśnia: to zasługa 
prefabrykowanych piyt stropowych, 
beton nie potrzebuje schnąć na bu- 
dowie... 

Ktoś inny tłumaczy: przyczyną 
szybkości jest niemal stuprocento- 
wa mechanizacja wszystkich robót 
Tu nie ma pracy fizycznej. 

Ktoś trzeci mówi: to jest zagad- 
nienie przemysłu i organizacji bu- 
dowy. Segmenty konstrukcji przy- 
wożone z hut radzieckich mają 
wkręcone na swoje miejsce śruby 
już w fabryce. Na budowie wier- 
chołaz nie szuka śrub — od razu 
skręca. Całą organizację transportu 
przemyślano tak, by siedemdziesiąt 
wagonów, jakie w pierwszych mie- 
siącach pracy codziennie przycho- 
dziło z ZSRR do Warszawy, co- 
dziennie mogło iść od razu w górę, 
w powietrze, bez chwili przestoju. 
Organizacja placu... oto tajemnica 
budowy! 

Ktoś czwarty... — Ten zacznie 
już operować terminami i sprawa- 
mi tak bardzo precyzyjnymi, że po- 
za gronem fachowców niezrozumia- 
łymi. Cała specjalna Stacja Nau- 
kowo-Badawcza PAN znajdująca 
się stale na budowie PKiN groma- 
dzi możliwie najwszechstronniejszą 
dokumentację, która pozwoli z bu- 
dowy Pałacu uczynić prawdziwą 
szkołę dla naszego budownictwa. 
Szkoła ta jest zresztą obustronna: 
Polacy, którzy przejęli już w tej 
chwili prace w czterech skrzydłach 
Pałacu są specjalistami w wykań- 
czaniu wnętrz i w pracach deta- 
licznych, Rosjanie są mistrzami w 
wielkich konstrukcjach oraz w or- 
ganizacji budowy. 

Budowa Pałacu im. Józefa Stalina jest 
ogromną pomocą w rozwoju naszego 
wielkiego budownictwa. Po raz pierw- 
szy w Polsce stworzono bazę produk- 
cyjną, odległą o 10 km od placu budo- 
wy, dzięki czemu plac ten może być 
utrzymany w pewnym systematycznym 
porządku. Baza w Jelonkach, którą 
odziedziczymy po PKiN. Jest w pełni 
zmechanizowaną, kompleksową wytwór- 
nią, produkującą gotowy beton i zapra- 
wę, wyroby prefabrykowane, zbrojenia, 
stolarszczyznę — wszystko. Pokazano 
polskim budowniczym jak najwygod- 
niej transportować beton w wywrot- 
kach, cegły w kontenerach, co zmniej- 
sza ich niszczenie i zwalnia ludzi od 
fizycznej pracy. Pokazano nam prak- 
tycznie do jakiego stopnia trzeba i moż- 
na posługiwać się prefabrykatami. 
Wzorując się na maszynach stosowa- 
nych na tej budowie nasz przemysł już 
rozpoczął produkcję dużej ilości roz- 
maitych nowych mechanizmów (maszyn 
do prostowania i cięcia stali zbrojenio- 
wej, maszyn do rozładowywania wago- 


nów, specjalnych żurawi budowlanych 
itp). Dzięki zamówieniom PKiN rozpo- 
częto w Polsce produkcję cegły sitówki 
oraz seryjną produkcję małych prefab- 
rykowanych płyt stropowych. 

Dzięki budowie PKiN-u już daje 
się zauważyć u nas rozwój mecha- 
nizacji prac budowlanych, o czym 
mówiono już u nas od dawna i przy 
wielu okazjach — praktycznie jed- 
nak przystępowano do tego dość 
powoli. Bezpośrednio obserwowa- 
ny przykład Pałacu ma tutaj o- 
gromne znaczenie. Dwa razy w ty- 
godniu wycieczki fachowców zwie- 
dzają budowlę. Polscy inżyniero- 
wie, technicy i robotnicy, którzy 
przejdą szkołę Pałacu, będą chcieli 
i na swoich budowlach stosować te 
same metody, będą chcieli mieć 
taki sam wzorcowy porządek, tak 
samo dokładnie zorganizowany 
transport likwidujący przestoje, ta- 
ki sam styl pracy, który pomnaża 
jej wydajność. Rzeczą, która naj- 
bardziej zwiedzającego zaskakuje 
na budowie Pałacu jest cisza i spo- 
kój oraz stosunkowo niewielka ilość 
pracujących ludzi. Dobra organiza- 
cja oraz mechanizacja pozwalają 
na tak racjonalne gospodarowanie 
ludźmi. 

Bałaganiarstwo w Rosji było 
przed laty równie przysłowiowym 
tematem prześmiewań na „Zacho- 
dzie" jak owe pogardliwe „polni- 
sche Wirtschaft". A oto raz po raz 
ludzie radzieccy zadziwiają świat 
cały swymi kolosalnymi osiągnię- 
ciami, wśród których są i wieżowce. 
Wieżowce nie są wynalazkiem ra- 
dzieckim, pominąwszy udoskonale- 
nia w ich konstrukcji i w organi- 
zacji pracy. Ale są one widomym 
egzaminem sprawności przemysło- 
wej i gospodarczej, gdyż wymagają 
doskonałej organizacji współpracy 
z przemysłem, doskonałej produkcji 
prefabrykatów, jednym słowem 
wysokiego poziomu gospodarki na- 
rodowej. W naszych warunkach 
budowa Pałacu im. Stalina jest 
bezpośrednim i naocznym świa- 
dectwem rozwoju przemysłowego 
Związku Radzieckiego. Nie było bv 
możliwe zupełne wyeliminowanie 
ciężkiej pracy rąk ludzkich — gdy- 
by radziecki przemysł maszynowy 
nie został rozbudowany w tak o- 
gromnym stopniu. Nie byłoby żad- 
nej możliwości stworzenia potężne- 
go przemysłu maszyn budowlanych, 
gdyby w czasie pierwszych pięcio- 
latek nie założono odpowiednio du- 
żej bazy przemysłu ciężkiego. A to 
z kolei nie byłoby możliwe, gdyby 
jeszcze w 1920 roku, w Rosji głod- 
nej i zdewastowanej wojną, nie 
stworzono planu elektryfikacji kra- 
ju — słynnego GOELRO. 

Dziś w Związku Radzieckim mówi s'ę 
wiele o lodówkach, telewizorach, róż- 
norakim elektrycznym sprzęcie obsługi 
domowej. Przed dwudziestu laty ludzie 
chodzili tam w ile uszytych garnitu- 
rach, mieszkania były źle ogrzewane, 
kłopoty życia codziennego były bardzo 
poważne. Wtedy budowano przede 
wszystkim elektrownie, huty, kopalnie, 
przemysł naiclęższy. Bvła to droga 
trudna i pełna wyrzeczeń. Wyrzeczeń, 
które jednak opłaciły się prędzej n*ż 
przewidywali najśmielsi ekonomiści 
świata kapitalistycznego. Okazało się, że 
ludzie radzieccy pracował) nie tylko na 
wygodę swych dzieci i wnuków, ale 
i na swoją własną. Jeszcze i tam są 
trudności — ale inna Jest już skala tych 
trudności. Słowo „trudność" wymawia- 
ło się tak samo w Rosji w roku 1920, 
1930 i 1953 — ale to są różne słowa. 
Cechą charakterystyczną ustroju ra- 
dzieckiego jest szybkość z jakim to 
słowo zmienia swoją treść. 

Pałac Kultury i Nauki jest bar- 
dzo cennym darem. Dar taki może 
mieć miejsce jedynie w warunkach 
socjalistycznych. Jego wartość ob- 
liczana w rublach czy złotych prze- 
kracza sam koszt budowy: precy- 
zyjne dźwigi, wszystkie maszyny, 
transport cały, urządzenia prefab- 
rykacyjne, pozostają już na zawsze 
w Polsce — również darowane. 
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Ale jego wartość faktyczna jest 
wyższa niż wartość maszyn, cegieł, 
stali, betonu, instalacji, szyb i ludz- 
kiej pracy. Nie da się w złotych 
wymierzyć wpływu, jaki ta bu- 
dowla będzie miała na rozwój na- 
szego przemysłu prefabrykacyjne- 
go, maszynowego i na organizację 
naszych budowli. Nie da się w zło- 
tych obliczyć korzyści płynących 
z użytkowania tego w swym ro- 
dzaju jedynego na świecie kom- 
pleksu gmachów, który zawiera 
wielką instytucję naukową, czołową 
instytucję popularyzatorską, kina, 
teatry, basen, sale gimnastyczne, 
kawiarnie, muzeum... Warszawiacy 
po raz pierwszy oćlkryli Pałac, gdy 
oglądali jego fundamenty, po raz 
drugi odkrywają go teraz widząc 
sylwetkę w całej jej krasie. Po raz 
trzeci odkryją ten Pałac, gdy staną 
się jego codziennymi użytkownika- 
mi. Po raz czwarty wreszcie odkry- 
ją go wtedy, gdy cały Plac Stalina 
otrzyma nową obudowę, gdy 
wpływ sylwetki Pałacu na archi- 
tekturę Warszawy stanie się wi- 
doczny i oczywisty. 

Najwyższą jednak wartością Pa- 
łacu im. Stalina są naoczne per- 
spektywy naszego własnego rozwo- 
ju. jakie on przed nami roztacza. 
Oczywiście rozumujemy pars pro 
toto... W tym wypadku tą „częścią" 


Takie nieskoordynowane począt- 
kowo, później coraz lepiej precyzu- 
jące się myśli, przychodzą do gło- 
wy, gdy wspinam się po schodach 
czterdziestopiętrowego gmachu i na 
każdym z tych pięter oglądam lu- 
dzi posługujących się maszynami, 
a więc ludzi, których życie jest 
lżejsze. Mam pewność że nasze ży- 
cie też będzie już niebawem lżejsze. 
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TEKST OPRACOWANY PRZY WSPÓŁPRACY ZAKŁADU HISTORII MEDYCYNY AKADEMII MEDYCZNEJ W KRAKOWIE 
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>YCYNA rozwi- 
jała się powoli, od 
starożytnych Chin, 
idii, Mezopotamii 
i Egiptu, aż do współ- 
czesnych klinik, lśniących 
niklem i szkłem. Spośród 
niezliczonej rzeszy wybit- 
nych medyków wybraliśmy 
szesnastu. Wdzięcznie zapi- 
sali się oni w naszej pamię- 
ci. Nie trzeba jednak zapo- 
minać, że wspaniały gmach 
dzisiejszej medycyny pow- 
stał z tysięcy cegiełek, któ- 
re wnieśli także ludzie, dziś 
nieraz zapomniani. Wiele 
też zawdzięcza medycyna 
wybitnym fizykom, biolo- 
gom, chemikom, a nawet fi- 
lozofom. Dość przypomnieć 
zasługi Piotra i Marii Curie, 
którzy przez odkrycie radu 
przyczynili się do rozwoju 
leczenia raka, Wilhelma 
Roentgena, przez którego 
odkryte promienie umożli- 
wiły dokonywanie prze- 
świetleń, Pawiowa, który 
swymi teoriami fizjologicz- 
nymi otworzył nowe hory- 
zonty medycynie. W daw- 
nych wiekach, gdy nauka 
była mniej wyspecjalizowa- 
na, wielu wybitnych myśli- 
cieli trudniło się medycyną: 
lekarzem był i Kopernik, i 
Galileusz, i Rabelais. Naj- 
większy filozof grecki, A- 
rystoteles, pozostawił wie- 
le medycznych dzieł. My je- 
dnak wybraliśmy szesnastu 
lekarzy - praktyków, albo 
naukowców, którzy odkry- 
cia swe natychmiast stoso- 
wali w praktyce klinicznej. 
Dlatego Czytelnik nie znaj- 
dzie między nińii angiel- 
skiego lekarza i fizjologa, 
Harvey'a. który w XVII 
wieku odkrył zasady krąże- 
nia krwi, a znajdzie Nider- 
landczyka, Boorhave’a, do 
którego zjeżdżała się nieg- 
dyś na porady cala Europa. 
Nie znajdzie fizjologa Pa- 
włowa, ale znajdzie chirur- 
ga — Fiłatowa. 

Szesnastu lekarzy z róż- 
nych wieków, jakich przed- 
stawiamy dziś Czytelnikom, 
ożywiało wspólne pragnie- 
nie niesienia pomocy czło- 
wiekowi. Opierając się na 
obserwacji i eksperymencie, 
wojowali z przesądem i cie- 
mnotą. Wszyscy jesteśmy 
dłużnikami ich bohaterskiej 
nieraz walki o postęp i do- 
bro człowieka. 


NA PIĘKNEJ wyspie greckiej Kos, w parku, 
otaczającym świątynię boga zdrowia, Asklepiosa, 
przyjmował chorych „ojciec medycyny 41 , wielki 
Hipokrates (około 460 — 377 p. n. e.). Znał już setki cho- 
rób, które niezwykle jasno i trafnie opisał. Leczył ostro- 
żnie, ale umiał już stosować kilkaset leków. Był zadzi- 
wiająco biegłym chirurgiem. Genialnie przeczuł przy- 
szłe drogi medycyny. Pierwszy sformułował zasady 
etyki lekarskiej i postępowania leczniczego. Choć sław- 
ny na całą Grecję, znał niedostatki swych umiejętności. 
Zwykł często mawiać: „Sztuka długa, a życie krótkie 44 . 


760 LEKÓW znał już Avicenna (980 — 1037), który 
był równie wybitnym lekarzem, jak filozofem, 
fizykiem i pisarzem. Jego dzieło „Kanon 44 stałe 
się księgą obowiązującą w medycynie na parę stuleci 
Jednak średniowiecze nie umiało rozwinąć zgromadzo- 
nej w nim wiedzy lekarskiej Greków i Arabów. Wie- 
dza medyczna, wyłącznie książkowa i rutyniarska, łą-\ 
czyła się często z magią, alchemią i astrologią. Ana-J 
tomii uczono wyłącznie z podręcznika rzymskiego le- 
karza Galena, który żył w II wieku i którego błędj 
sprostował dopiero w XVI wieku Holender Wesaliusz 


I NIE Z KSIĄŻEK trzeba się uczyć medycyny, lecz 
z życia! — wołał Philippus Aureolus Theophra- 
I stus Bombastus Paracelsus von Hoheiiheim 
(1493 — 1541). Zawsze w wojnie ze scholastyczną medy- 
cyną (wykładał nie po łacinie, ale po niemiecku), ubra- 
ny w chłopską kamizelkę (a nie w czerwony lekarski 
płaszcz) przemierzał Paracelsus kraje Europy. Naj- 
większą jego zasługą jest wprowadzenie prostych, sil- 
nych leków na miejsce bezsensownych recept średnio- 
wiecznych. Był też Paracelsus lekarzem-społecznikiem: 
pierwszy spostrzegł istnienie chorób zawodowych. 


□ PRZEDNI z Waści medyk! — dziękowali królo 
wie Stefan Batory i Zygmunt III swemu lęka 
rzowi i sekretarzowi, Wojciechowi Oczce, gdy tei 
ratował ich w ciężkiej niemocy. Oczko (1537 — 1599) syi 
Stanisława, kołodzieja warszawskiego, zawdzięcza 
godności, jakich dostąpił, tylko własnemu talentowi 
cierpliwym studiom. Pierwszy pisał dzieła medyczni 
w ojczystym języku. Zastanawiał się nad kiłą, któr: 
zaczynała wówczas szerzyć wielkie spustoszenie, ba 
dał lecznicze własności wód mineralnych, znane cm 
dawna, ale bałamutnie dotychczas wykorzystywane 


Maria Curie-Skłodowska i mąż jej Piotr Curie nie byli lekarzami, lecz fizykami 
i chemikami. Odkryli m. in. dwa pierwiastki promieniotwórcze: polon i rad. Ten 
ostatni oddaje medycynie nieocenione usługi, niszcząc swym promieniotwórczym 
działaniem nowotwory. Rysunek przedstawia małżonków Curie w laboratorium. 








GABINET Ambrożego P a r ć 
(1517 — 1590) przeraziłby dzi- 
siejszego pacjenta prymityw- 
nością instrumentów chirurgicz- 
nych. A jednak Parć, skromny 
praktyk, który się swej sztuki u- 
czył nie na paryskiej Sorbonie, ale 
u cyrulików i balwierzy, był ojcem 
nowoczesnej chirurgii. Zamiast 


przypalać krwawiące rany, pod- 
wiązywał otwarte tętnice. Zrezyg- 
nował z zalewania ran wrzącą oli- 
wą, co powodowało gangrenę. 
Wprowadził nowe instrumenty chi- 
rurgiczne. Dokonywał z powodze- 
niem niezwykle śmiałych operacji, 
które dopiero w XVIII wieku chi- 
rurdzy odważyli się podejmować. 


■mTYLU miał pacjentów Her- 
W^man Boorhave z Lejdy w Ni- 
^y^derlandach, że nawet książę- 
u^nusieli czekać u niego tygod- 
niami na przyjęcie. Boorhave 
(1668 — 1738) sam nauczył się medy- 
cyny, czytając wszystkich dostęp- 
nych mu autorów. Był wzorem su- 
mienności i pracowitości. Wyleczył 


tysiące ludzi, wychował całe poko- 
lenia lekarzy, spisał całą ówczesną 
wiedzę lekarską. Wiedział, że źró- 
dłem postępu nauki jest głównie 
obserwacja: zorganizował pierwszy 
nowoczesny szpital kliniczny, gdzie 
studenci uczyli się, opiekując się 
zarazem chorymi. Umarł w sławie 
największego lekarza swego wieku. 





TŁUMY ludzi zbiegały się do 
londyńskiego zakładu szcze- 
pienia ospy. Kierował nim 
młody jeszcze lekarz, Edward Jen- 
ner (1749 — 1832). Dowiedział śięon od 
chłopów, że ludzie, którzy przecho- 
dzili ospę krowią nie chorują na 
prawdziwą, bez porównania niebez- 
pieczniejszą. Bystry umysł Jennera 


wyciągnął z tego ważny wniosek: 
trzeba zaszczepiać krowią ospę 
sztucznie, a wtedy zaszczepiony bę- 
dzie na prawdziwą ospę odporny. 
Jenner słusznie zaufał ludowej mą- 
drości: uratował od śmierci milio- 
ny ludzi. Dziś, dzięki obowiązko- 
wym szczepieniom, nikt się ' gro- 
źnej ospy nie potrzebuje obawiać. 


DOKTOR Pinel sam chyba 
zwariował — szeptano w Pa- 
ryżu w roku 1793 — ma po- 
dobno zamiar zwolnić obłąkanych 
z łańcuchów. — Umysłowo chorych 
trzymano wtedy z reguły w więzie- 
niach i lochach, pod nadzorem bru- 
talnych strażników. Filip Pinel 
(1745 — 1826) pierwszy zerwał z tym 


nieludzkim zwyczajem, zwalniając 
na próbę, za specjalnym zezwole- 
niem władz rewolucji francuskiej, 
z więzów 12 niespokojnych obłą- 
kanych. Pinel zapoczątkował roz- 
wój psychiatrii, traktując obłąka- 
nych jako chorych, a nie jako 
„opętanych", na których nie może 
być innej rady, niż łańcuchy i bat. 
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B RENE Laennec zwinął papier 
w tutkę, owiązał go sznur- 
kiem, zastanowił się chwilę, 
schylił się i przyłożył do piersi zdu- 
mionego pacjenta... Tak powstał 
stetoskop, słuchawka, bez której nie 
wyobrażamy sobie dzisiaj lekarza, 
tak jak ludziom średniowiecza me- 
dyk kojarzył się z oglądaniem mo- 
czu pod światło, a starożytnym le- 

’ 4 


karza symbolizował wąż na lasce. 
Łaennec (1781 — 1826) wprowadził 
osłuchiwanie płuc i serca. Porów- 
nywał objawy choroby ze zmiana- 
mi anatomicznymi, o jakich infor- 
mują sekcje zwłok, tworząc w ten 
sposób podstawowe zasady rozpoz- 
nawania chorób. Dziś już rozumuje 
tak każdy student medycyny, ale... 
trzeba było na to także odkrywcy. 


NIECH mi pan ratuje dziec- 
ko. Niech je pan ratuje, «pan 

jeden to potrafi... — błagała 

pani Meister Pasteura, pokazując 
mu swego synka, pokąsanego przez 
wściekłego psa. Z największą trwo- 
gą dał Ludwik Pasteur (1822—1895) 
człowiekowi pierwszy zastrzyk z 
osłabionej mieszaniny zarazków 
wścieklizny. Uratował chłopcu ży- 
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cie. „Nie jestem lekarzem, jestem 
chemikiem" — mówił Pasteur. Zro- 
bił jednak dla medycyny więcej niż 
ktokolwiek inny. Okrył, że bak- 
terie są szkodliwe i umożliwił chi- 
rurgowi angielskiemu, Listerowi 
stworzenie antyseptyki, systemu o- 
chrony chorych przed mikrobami. 
Pierwszy też odkrył i zastoso- 
wał szczepionkę przeciwbakteryjną. 











— JESTEM mordercą ! — przemknęło prze/ 
myśl lekarzowi węgierskiemu Semmel- 
weissowi, gdy zrozumiał, że on sam za- 
każa rodzące kobiety gorączką połogową. W szpi- 
talu położniczym w Wiedniu, w którym Ignacy 
Semmelweiss (1818 — 1865) pracował, gorączka 
połogowa szerzyła się na oddziale, prowadzonym 
przez mężczyzn, na oddziale zaś, obsługiwanym 
przez kobiety, była znacznie rzadsza. Semmel- 
weiss domyślił się słusznie, że dzieje się tak, 
ponieważ lekarze i studenci badają położnice 
bezpośrednio po sekcjach zwłok. Zażądał od 
lekarzy odkażania rąk. W ówczesnych wielkich 
szpitalach ginęła nieraz połowa chorych z winy 
panującego brudu. Obojętność lekarzy wobec 
odkrycia Se mmel weisa, które wkrótce uza- 
sadnił Pasteur, doprowadziła go do obłędu 




GDY IWAN Iwanowicz* żołnierz cara 
Wszechrosji, ocknął się z omdlenia w po- 
towym szpitalu, zdziwił się bardzo, widząc 
obok pochylającego się nad nim lekarza, młodą 
kobietę. Była to jedna z pierwszych fachowych 
pielęgniarek, które wprowadził do szpitali Mi- 
kołaj Pirogow (1810 — 1881). Największą zasługą 
tego twórcy potowej chirurgii jest myśl założe- 
nia międzynarodowej organizacji sanitarnej, któ- 
rą sformułował w połowie ubiegłego wieku i któ- 
rą urzeczywistnił Czerwony Krzyż. Odkrycie 
szkodliwości bakterii, poznanie anatomii ludz- 
kiej i zastosowanie narkozy umożliwiło wspa- 
niały rozwój chirurgii w XIX w. Przyczynili się 
doń także Polacy m. in. Mikulicz - Radecki 
(1850—1905), twórca wielu operacji, który za- 
stosował także rękawiczki i maski na twarz 




NIE BYŁO cierpliwszego człowieka nad 
Roberta Kocha (1843—1910). Drogą niesły- 
chanie żmudnych obserwacji i doświad- 
czeń dowiódł on pierwszy, że określone bakterie 
powodują określone choroby. Skromny i mało 
wymowny, budził podziw swą sumiennością i do- 
kładnością. Ulepszył technikę badań bakteriolo- 
gicznych, odkrył bakterie kilku chorób, przede 
wszystkim prątka gruźlicy. Prace jego uzupeł- 
niły odkrycia Pasteura, z którym współzawod- 
niczył o palmę pierwszeństwa w walce z bak- 
teriami. Uczniowie obydwóch „ojców bakte- 
riologii“ odkryli szybko przyczyny większości 
chorób zakaźnych i stworzyli szereg nowych 
szczepionek i surowic. Wkrótce też Paweł Ehr- 
lich (1854 — 1915) zapoczątkował chemiczne le- 
czenie chorób, wywoływanych przez bakterie. 

* 
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DOPRAWDY rzadko się zdarza, aby pro- 
wincjonalny lekarz kolejowy dobił się 
światowej sławy! Władysław Biegański 
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PODCZAS forsowania Odry w 1945 roku 
Michał Siemionów został ranny w rękę. 
Nie utracił jej, ale nie mógł nią władać: 

16 


(1857 — 1917) sam dziwił się ogromowi swej pra- 
cy: pracował w częstochowskim szpitalu, był 
lekarzem fabrycznym i miał ogromną praktykę. 
A jednocześnie był twórcą nowoczesnej filozofii 
i logiki medycyny, znakomitym metodologiem 
postępowania leczniczego, wszędzie słuchanym 
prawodawcą etyki lekarskiej. Gigantyczna praca 
Biegańskiego, przesycona racjonalizmem i głę- 
boką miłością do człowieka spowodowała, że na- 
zwano go „profesorem bez katedry". Ten syn 
ślusarza był wzorem lekarza, pracującego w tru- 
dnych warunkach narodowej niewoli i kapitali- 
stycznej obojętności dla zdrowia szerokich mas. 
Byl on prekursorem socjalistycznej medycyny 


nerw został zniszczony. Jednak w dwa lata póź- 
niej operacja, wykonana metodą znakomitego 
radzieckiego profesora Fiłatowa, przywróciła 
mu władzę w ręce. Mianowicie, wszyto Siemio- 
nowowi brakujący odcinek nerwu i spowodo- 
wano w ten sposób regenerację komórek ner- 
wowych. Profesor Filatow (ur. 1875), rozpoczął 
przeszczepianie tkanek od operacji okulistycz- 
nych, biorąc rogówkę z oka człowieka zmarłego 
(2 do 12 godzin po śmierci) i transplantując ją 
choremu, zagrożonemu ślepotą. Zastosowanie 
metody Fiłatowa do wielu innych przypadków, 
otworzyło nowy etap w rozwoju chirurgii. On 
i uczniowie uratowali wzrok ponad 7000 ludzi 


DOBRZE, jest, gdy lekarz zwalczy choro- 
bę, lepiej jest jednak nie dopuścić do jej 
powstania. Ideałem naszym jest społe- 
czeństwo, w którym wysoki poziom higieny, 
dobre moralne i materialne warunki życia i stała 
kontrola lekarska nad ludnością, zapobiegają 
powstawaniu chorób. Najlepszym dowodem słu- 
szności takiego pojęcia medycyny jest znaczny 
spadek śmiertelności, jaki widzimy po wojnie 
w Polsce. Opiekę nad zdrowiem obywateli spra- 
wuje u nas państw' 0 . Wzrost ilości lekarzy, roz- 
budowa szpitali, a zwłaszcza ośrodków zdrowia, 
izb porodowych i sanatoriów, jest spełnieniem 
słów naszej Konstytucji, które mówią: „Oby- 
watele Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej ma- 
ją prawo do ochrony zdrowia oraz do pomoc> 
w razie chorobv lub niezdolności do pracy" 


RYSUNKI ANTONIEGO UNIECHO WSKIEGO 
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WIEDEŃSKA SESJA 


OSIEDZENIA Świato- 
wej Rady Pokoju są 
znakomitą okazją do 
wzajemnego poznania i 
wymiany myśli dla 
najwybitniejszych pi- 
sarzy, uczonych, myśli- 
cieli, artystów całego świata. Widać 
na tych posiedzeniach, jak myśl o 
pokoju, jak wielka ideologia na- 



szego ruchu, zdobywa sobie coraz 
więcej wybitnych ludzi, a wraz z 
nimi coraz szersze kręgi społeczeń- 
stwa. całe narody! 


Wiedeńska sesja Światowej Ra- 
dy Pokoju szczególnie była obfita 
w spotkania z wybitnymi indywi- 
dualnościami całego świata. Z nau- 
kowców można było zauważyć 
przede wszystkim sylwetkę — jak 
gdyby młodego człowieka — profe- 
sora Joliot-Curie. Niezapomniane 
wrażenie wywarła na uczestnikach 
sesji mowa przewodniczącego Aka- 
demii Nauk ZSRR Nieśmiejanowa. 
Robi on także duże wrażenie w o- 
sobistym kontakcie, jako człowiek 
wielkiej kultury i mocnego — zda- 
je się — charakteru. Mowa naszego 
profesora Infelda dopełniała swą 
precyzją i żarliwością obrazu u- 
działu uczonych całego świata w 
dziele obrony pokoju. 


Z pisarzy widzieliśmy wielkiego 
chińskiego prozatora Mao-Duna; 
niestety, nie znamy jeszcze w języ- 
ku polskim jego utworów. Przyja- 
ciele radzieccy, którzy już te prze- 
kłady mają u siebie, zapewniali 
mnie o wielkiej ich wartości. 

Nazim Hikmet jak zwykle serde- 
cznie witał swoich polskich przy- 
jaciół. dla których ma specjalną 
słabość. Jorge Amado rozpytywał 
się o przekłady swoich powieści, 
których nowe wydania ukażą się 
w dużej ilości na początku przysz- 
łego roku. Anna Seghers to przecie 
jedna z najpoczytniejszych w Pol- 
sce pisarek. Wie ona o tym i oka- 
zuje nam zawsze swoją prostą ser- 
deczność. 


Tym razem w Wiedniu nie wielu 
było muzyków. Nasz Panufnik był 
dosyć osamotniony i nie mógł sobie 
znaleźć partnera do wystąpienia z 
wnioskiem o założeniu międzynaro- 
dowego związku w obronie praw- 
dziwej muzyki, mogącego się prze- 
ciwstawić zalewającemu świat do- 
dekafonizmowl Jest to w tej 
chwili jego ulubiony konik. Trzeba 
mieć nadzieję, że doprowadzi on 
swoje zamierzenia do pomyślnego 
rezultatu. 


Wiedeń z jego wspaniałym ko- 
ściołem świętego Stefana, z jego 
Breuglami, które za każdym razem 
odwiedza nasza delegacja z należ- 
nym nabożeństwem, z jego wspa- 
niałą muzyką — poważną i lekką — 
stanowi doskonałe tło dla tego ro- 
dzaju spotkań. Najmilszym na pe- 
wno akompaniamentem naszych o- 
brad jest zawsze to echo. jakie 
znajdują one wśród prostych a tak 
miłych ludzi stolicy Austrii, którzy 
nie szczędzą nam oznak swojej 
sympatii i serdeczności. Świadczy to 
raz jeszcze o tym, że wielka idea 
pokoju znajduje oddźwięk u wszy- 
stkich prostych ludzi na całym 
świecie. 

Obrady piątej sesji Światowej 
Rady Pokoju w Wiedniu przebie- 
gały w atmosferze optymizmu i 
wiary w realizację haseł pokojo- 
wych. Wielki obóz pokoju obracho- 
wując na sesji swoje siły musiał 
skonstatować, że powiększyły się o- 
ne bardzo. Pozyskały one wielu ak- 
tywnych współpracowników w Eu- 


lopie. Narody Azji, Afryki i Ame- 
ryki Południowej coraz szczerzej 
łączą się z naszym ruchem, widząc 
w nim skuteczny środek przeciw- 
działania nasilonym zakusom im- 
perializmu kolonialistycznego. 

Delegacja polska na sesji wie- 
deńskiej w kontaktach osobistych 
z poszczególnymi delegacjami sta- 
rała się podtrzymać ów ton przyja- 
źni i współpracy, tak charaktery- 
styczny dla wszystkich spotkań 
Światowej Rady Pokoju, a przede 
wszystkim spotkań z delegacją ra- 
dziecką. Delegacja radziecka, tym 
razem liczniejsza niż zwykle, skła- 
dała się z wybitnych działaczy ru- 
chu pokoju, wśród których odzna- 
czają się tacy pisarze jak IIja E- 
renburg, Wanda Wasilewska, Sur- 
kow, Tichonow. Wkład, jaki daje 
w ruch obrony pokoju Związek Pi- 
sarzy Radzieckich, jest rzeczywiście 
imponujący. Wszyscy ci pisarze, za- 
jęci sprawami twórczymi i organi- 
zacyjnymi u siebie w domu, mają 
jeszcze czas na pracę bardzo inten- 
sywną w Komitecie Obrony Poko- 
ju i na sesjach zagranicznych. To 


samo dotyczy naukowców radziec- 
kich. Wspaniała, mądra i odważna 
— a przy tym wzruszająca — mo- 
wa przewodniczącego Akademii 
Nauk ZSRR, Nieśmiejanowa, wy- 
głoszona w Wiedniu, dała temu wy- 
bitne świadectwo. 

Delegacja polska kontaktowała 
się serdecznie również z delegacją 
francuską, składającą się z wielu 
wybitnych działaczy francuskich z 
profesorem Joliot-Curie na czele. 
Nasze słowa zapewnienia o zacho- 
waniu przez naród polski tradycyj- 
nych uczuć przyjaznych dla Fran- 
cji, zostały przyjęte również serde- 
cznie przez delegację francuską i 
pokwitowane przemówieniem posła 
do parlamentu d’Astier, który pow- 
tórzył nasze słowa: „Jeżeli potra- 
filiśmy scementować naszą przy- 
jaźń we wspólnej walce przeciw fa- 
szyzmowi i w przelanej krwi, to czyż 
jeszcze bardziej nie wzmocnimy jej 
przez wspólną walkę o pokój?" 

Światowa Rada Pokoju powzięła 
na swej sesji bardzo ważne uchwa- 
ły dotyczące głównego zadania wal- 
ki o pokój, a zmierzające do praw- 
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Leopold Staff, nestor polskich poetów, tłumaczy obecnie 
skie wiersze Jana Kochanowskiego. Pierwszych dwanaście 
wielkiego Jana z Czarnolasu ukazało się nakładem PIW-i 
kujemy nową świeżo przełożoną elegię. Rozmowę Jana Błońskie- 
go z Leopoldem Staffem drukowaliśmy w nr ■ 450 przekroju". 
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Wiatry, których dech w niebie pogodnem przewiewa! 
Jeśli bożek miłości nawet was ogrzewa. 

Nieście uszom Filidy, głuchym na westchnienie. 
Nieszczęsnego Likota ostatnie zlecenie: 

„Filido, dla Likota jest wszystko żałobą, 

Obca mu radość, odkąd rozłączył się z tobą. 

Czy dzień, czy też wilgotna noc panuje w niebie. 

On dniem i nocą płakać nie przestaje ciebie. 

Żaden trud do snu oczu skleić mu nie zdoła, 

Ani pióro ni Muza nie cieszą się zgoła. 

Ciebie jednej w strapieniu szukać nie przestaje, 

0 ciebie pyta wszystkie góry, wszystkie gaje. 

Okrutne lasy, woła, gdzież Filida znikła? 

Tędy przecież przechodzić śnieżną stopą zwykła. 

Gdy pasła ze mną woły, lub Dianę łowczynię 
Naśladując, stawiła wręcz czoło zwierzynie. 

Jakaż góra ją kryje, lub urwista droga? 

Czy umyślnie unika mnie dziewczyna sroga?" 
Napróżno głuchym wiatrom smutny się uskarża, 
Ostatnie jego słowa echo skał powtarza. 

Tymczasem na lemieszach rdza liszeje szerzy, 

Winnica opuszczona, chwast w polu się jeży. 

Dzikie lwy się rzucają na bydło bezkarnie 

1 napadają wilki żarłoczne owczarnie. 

W dolinie leżąc biedny Likotos w żałobie 
Nie potrafi poradzić ni trzodzie ni sobie. 

Opłakują go sosny, wawrzyny zielone 
I skały na wierzchołkach gór, stromo zwieszone. 

Ty jedna okrutniejsza od dębu i skały 
Nie użalisz się duszy kochanka zbolałej. 

Pozwalasz, by Likotos trawił się zgryzotą 
I czy żyje, czy ginie, zgoła nie dbasz o to. 

Gdy go utracisz, któż cię pieśnią będzie bawić. 

Któż będzie pod wysokie niebiosa cię sławić? 

Wszak już dawno zawiesił pióro na jaworze 
Starym i tych słów kilka wyrzezał na korze: 

„Kocham cię, lutni, byle mnie Fiłis lubiła; 

Lecz gdy jest smutna, tyś mi wraz z życiem niemiła". 
Takie losy Likota są i nadal będą 
Może już Parki nici ostatnie mu przędą. 

A wtedy zapłaczesz, napróżno, niestety, 

Gdy jego bezpowrotnie poniesie nurt Lety. 


LEOPOLD STAFF 
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dziwego odprężenia w dziedzinie 
stosunków międzynarodowych. 

Uchwały te, i apel do wszystkich 
narodów świata, stanowią dalszy e- 
tap i dalszy program walki na 
najbliższą przyszłość dla wszyst- 
kich prawdziwie miłujących pokój 
ludzi na całym świecie. 

Obrady Światowej Rady Pokoju 
dotyczyły przede wszystkim dwóch 
zasadniczych zagadnień, których ro- 
związanie stanowi dziś o pokoju na 
świecie. A więc przede wszystkim 
zagadnienia niemieckiego; po dru- 
gie — rokowań w sprawie zwoła- 
nia konferencji politycznej, rozwią- 
zującej ostatecznie sytuację w Ko- 
rei. 

Zagadnienie niemieckie stanowiło 
centralny punkt obrad wiedeńskich. 
Wypowiedzi na ten temat stwier- 
dziły, że wszyscy członkowie Świa- 
towej Rady Pokoju, jako też ludy 
przez nich reprezentowane, zdają 
sobie zupełnie jasno sprawę z nie- 
bezpieczeństwa, jakie stanowi dla 
Europy i dla całego świata uzbra- 
janie tych elementów w Niem- 
czech. które już dwukrotnie były 
promotorem agresji wojennej. Je- 
dnomyślnie też wykazywano, że w 
zagadnieniu odrodzenia pokojo- 
wych Niemiec i zjednoczeniu ich 
w państwo demokratyczne, ogrom- 
ną rolę ma do odegrania Niemiec- 
ka Republika Demokratyczna. W 
NRD po raz pierwszy w historii 
postępowe siły, których nigdy na- 
rodowi niemieckiemu nie brakowa- 
ło, znalazły swój wyraz jako orga- 
nizacja państwowa. 

W sprawie niemieckiej nasza de- 
legacja była wyrazicielką powszech- 
nej opinii obradujących, stwierdza- 
jąc, że nie ma innych sposobów za- 
pewnienia pokoju powszechnego na 
świecie, a szczególniej w Europie, 
nie można inaczej przeciwstawić się 
nowej wojnie, jak tylko przez urze- 
czywistnienie zjednoczenia Niemiec; 
zjednoczenia w duchu uchwał pocz- 
damskich, na zasadach pokojowych 
i demokratycznych, tak jak to 
przedstawiał wielokrotnie Związek 
Radziecki w swych powszechnie 
znanych notach dyplomatycznych. 

Właśnie w czasie obrad Świato- 
wej Rady Pokoju ogłoszona została 
nota radziecka w sprawie konferen- 
cji czterech. Wszyscy uczestnicy 
sesji Światowej Rady Pękoju po- 
witali notę tę jednomyślnie z cał- 
kowitą aprobatą, widząc w niej je- 
szcze jeden krok na drodze do za- 
pewnienia pokoju. Światowa Rada 
Pokoju podkreśliła, że najbardziej 
skutecznym sposobem złagodzenia 
napięcia międzynarodowego pozo- 
stanie nadal konferencja pięciu 
wielkich mocarstw, o której zwo- 
łanie zabiegał już Kongres Naro- 
dów, odbywający się w Wiedniu 
rok temu. W całym świecie odbywa 
się obecnie walka o zwołanie ta- 
kiej konferencji. 

Nie ulega wątpliwości, że uchwa- 
ły V Sesji Światowej Rady Pokoju 
powzięte w Wiedniu znajdą drogę 
do umysłów i serc milionów ludzi 
na całej kuli ziemskiej. Idea jedno- 
ści wszystkich sił walczących o po- 
kój, idea przyjaźni między naro- 
dami przezwycięża wszystkie prze- 
szkody i zespala coraz bardziej te 
siły. 

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 
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ESTEM jednym z dwu- 
_ stu dwudziestu siedmiu 

ludzi, którzy w roku 

3123 opuścili Ziemię, 

wyruszając po raz pier- 
wszy poza granice układu słonecz- 
nego, do gwiazd Centaura. Osiąg- 
nęliśmy zamierzony cel i teraz, w 
dziesiątym roku podróży, rozpoczy- 
namy drogę powrotną. 

Pocisk nasz osiągnie niebawem 
szybkość, przechodzącą połowę 

szybkości światła, a jednak miną 
lata, zanim z mroków wynurzy się 
niedostrzegalna teraz przez naj- 
silniejsze teleskopy Ziemia, jako 
błękitny pyłek w miliardach 
gwiazd. 

Przywieziemy wam kroniki wy- 


prawy, cały nieprzejrzany jeszcze 
ogrom naszego doświadczenia, wier- 
nie utrwalony* w mechanicznej pa- 
mięci naszych automatów. 

Przywieziemy wam dzieła nauko- 
we niezmiernej wagi, powstałe w 
czasie lotu. Otwierają one nieprze- 
czuwane, bezkresne obszary poszu- 
kiwań w głębi Kosmosu. 

Ale w podróży tej poznaliśmy coś 
trudniejszego i piękniejszego niż od- 
krycia naukowe i tajemnice mate- 
rii, coś, czego nie może ogarnąć ża- 
dna teoria, ani zanotować najdo- 
skonalszy automat. 

Jestem sam. Kabinę zalega pół- 
mrok, w którym ledwo się wyróż- 
niają kontury sprzętów i małego a- 
paratu przede mną. W jego wnętrzu 


drży okruch kryształu, utrwalający 
mój głos. Zanim zacząłem mówić, 
zamknąłem oczy, pragnąc być bli- 
żej Was. Słyszałem wtedy wielką, 
czarną, nieskończoną ciszę Wszech- 
świata. która przygniatała nas i osa- 
czała przez lata. Będę usiłował po- 
wiedzieć Wam, jakeśmy ją poko- 
nali. 


Stałem na małym lotnisku, poło- 
żonym w suchej trawiastej kotlin- 
ce pośród brzozowych i olchowych 
zagajników. Czekała już na mnie 
mała rakietka, jeden z tych zabaw- 
nych odrzutowców, które, opadając 
na grunt, rozkładają w powietrzu 
swoje trzy płetwy, by wylądować 
na nich pionowo, na podobieństwo 


hieratycznej amfory z wydłużoną w 
dziób szyją. Miała zawieźć mnie na 
statek gwiazdowy, Geę, który, na- 
kształt sztucznego księżyca, okrą- 
żał Ziemię od wielu tygodni. Wszy- 
stkie pożegnania miałem już za so- 
bą — z ludźmi, krajobrazami, 
wspomnieniami — byłem gotów do 
drogi, lekki, spokojny, z iskrą ta- 
jonego głęboko podniecenia — a 
jednak odwlekałem chwilę odlotu. 
Ze smugi cienia, rzucanego przez 
stateczek, patrzałem na niedaleką 
grupę świerków, aż granatową pod 
światło. Wokół wszystko było bez- 
ruchem, nagrzaną ciszą dnia, w któ- 
rym wiosna niepostrzeżenie prze- 
chodzi w lato, kosmate główki ja- 
skrów chyliły się na łodyżkach, ja- 
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Stanisław Lem jest autorem ,, Astronau- 
to w“, fantastyczno-naukowej powieści o pier- 
wszej wyprawie na Wenus. Powieść ta znana 
jest na pewno wielu naszym Czytelnikom. 
„Obłok Magellana**, powieść, którą zaczyna- 
my dziś drukować, opowiada o pierwszej wy- 
prawie poza nasz układ słoneczny, która od- 
bywa się jedenaście wieków później, w 3123 r. 
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kiś ptak odezwał się niedaleko i 
przelękniony własnym głosem, u- 
milkł. Miałem to wszystko odtrącić 
jednym ruchem jak pływak, odbi- 
jający od brzegu. Tuż przy mojej 
stopie kwitła kępka fioletowych 
kwiatków; pochyliłem się, by je 
zerwać, lecz wyprostowałem się z 
pustą dłonią. Po co, zwiędną. Nie- 
chaj raczej pozostaną takimi, jaki- 
mi opuścił je mój wzrok. Wspiąłem 
się na stopnie, raz jeszcze się o- 
bejrzałem — świerki stały strzeli- 
ste, ich czerń w tysiącu miejsc prze- 
kłuwał czerwony blask zachodu. 
Chciałem się uśmiechnąć, zależało 
mi na tym, nie mogłem. Własny 
bezruch, przedłużając się, niedo- 
strzegalnie napełniał się jakimś nie- 
pojętym jeszcze ciężarem. 

— Można lecieć — powiedziałem 
machinalnie, schylając głowę w 
wejściu i siadłem. 

— Można lecieć — odpowie- 
dział pilot-robot. Pocisk drgnął i 
skoczył w górę. Widziałem przez 
okrągłe przezierniki gwałtownie u- 
ciekającą Ziemię. W kabinie zrobiło 
się jaśniej, to słońce wzeszło dla 
mnie jeszcze raz tego dnia. Potem 
błękit nieba, jakby wyżarzony, 
zbladł, sczerniał i pokazały się 
gwiazdy. Nie chciałem na nie teraz 
patrzeć; złożywszy ręce na opar- 
ciu fotela przede mną, siedziałem 
lak, nie wiem jak długo, aż rozległ 
się sygnał. 

Daleko w dole, za oknem płonęło 
słońce, oślepiająca kula w aureoli 
kosmatych płomieni. Przed nami, w 
mrowiu nieruchomych gwiazd, uka- 
zywały się kolorowe, rosnące w o- 
czach sznury ogników; były to bo- 
je świetlne, zawieszone spiralami 
wokół Gei; wyznaczały drogę jed- 
nokierunkowego ruchu dla rakiet 
towarowych, odrzutowców, i ma- 
łych, jak mój, pocisków, od których 
roiło się przy okręcie. Przelecieliś- 
my nad nim dwa razy, widocznie 
na lotnisku był tłok; potem przy- 
szło radiowezwanie przybicia. Sta- 
teczek wykonał przepisową pętlę — 
nagle oślepiło mnie srebrne łyśnię- 
cie — to były światła naszych wła- 
snych reflektorów, odbite w pance- 
rzu Gei; zawieszona nieruchomo, 
rosła jak potwornie nadymany ba- 
lon, potem jej blask zciemniał. Za- 
chodziliśmy już z boku; długi na 
kilometr prawie, rybi korpus okrętu 
powiększał sie. wypełniając całe 
niebo. Nastąpił delikatny wstrząs 
i znowu zapłonęły światła, ale już 
inne. 

Zaledwie wysiadłem i postąpiłem 
kilka kroków (w pobliżu nie było 
żadnego człowieka), ruchome scho- 
dy poczęły mnie nieść w górę. Nie 
dojechawszy do najwyższego pode- 
stu, zszedłem w bok, na nieru- 
chomy, podobny do galeryjki wy- 
stęp. Tutaj, jakieś trzy pietra pode 
mną, rozwierało się lotnisko towa- 
rowe. Pośród matowych pasów sta- 
li człapały, stukotały, furczały i 
dmuchały kroczące ładowarki i spy- 
chacze, posuwistym kaczym chodem 
przemierzając przęsła nad wybiega- 
mi rakiet. 

Okrągłe klapy wylotowe bez u- 
stanku otwierały się i zamykały, 
jak pyski pośpiesznie oddychają- 
cych ryb; ciężarowe rakiety wy- 
rzucały ładunek na taśmy bez koń- 
ca — Gea wypełniała się zapasami 
na lata podróży. 

Wsiadłem do windy. W ścianie 
widniał mikrofon informatora; spy- 
tałem o inżyniera Yrjolę, kierow- 
nika technicznego wyprawy. Był na 
dziewiątym pokładzie. Pojechałem 
tam. Znalazłem się wnet we wnę- 
trzu przestronnego korytarza. Po 
mojej lewej ręce widniały wnęki 
drzwi, po prawej zaś ścianę stano- 
wiła ciągnąca się, jak daleko okiem 
sięgnąć, szklana płyta. Padał zza 
niej blask, jak od pochmurnego nie- 
ba. Idąc przed siebie zauważyłem, 
że był zmienny; ogarniało mnie co- 
raz silniejsze wrażenie, że kroczę 
wzdłuż wielkiego lasu. — Śmieszne 
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złudzenie — pomyślałem i zbliży- 
łem się do szklanej płyty. 

W dole rozpościerał się olbrzymi 
park. Z wysokości, na której sta- 
łem, widniały korony dębów i bu- 
ków, chylące się na wietrze, soczy- 
ste trawniki między żywopłotami, 
kręte alejki, kwiatowe klomby, je- 
ziorka, a dalej pejzaż lesisty, ciąg- 
nący się aż po horyzont nieba, za- 
snutego mlecznymi obłokami. Przy- 
łożywszy twarz do szklanej płyty 
dostrzegłem w głębi pode mną czar- 
niawe skały, osuwającą się po nich 
pienistą linię potoku i tam, gdzie 
kryła się za głazami, gromadkę cy- 
prysów. Pierwsze wrażenie prysło. 
— Złudzenie — pomyślałem — wy- 
tworzone przez wideoplastykę, tę 
prawnuczkę barwnej telewizji i fil- 
mu stereoskopowego, nic więcej... 

W tej chwili ktoś położył mi rękę 
na ramieniu. 

Przede mną stał człowiek wysoki, 
szczupły, nieznacznie przygarbiony, 
o ciemnorudej czuprynie z twar- 
dych, w pierścionki skręcających 
się włosów. Twarz miał chudą, 
młodą, usta szerokie, o cienkich 
chwytnych wargach. Uśmiechał się, 
mnąc policzki w mnóstwo fałdek i 
ukazywał ostre białe zęby. Pozna- 
łem go, zanim się odezwał. 

— Jestem Yrjóla, konstruktor — 



powiedział — a ty jesteś naszym 
lekarzem okrętowym, prawda? 

Przytaknąłem i podałem mu rę- 
kę, którą mocno uścisnął, a po- 
tem lekko otworzył i dotknął jej 
wnętrza. 

— Wioślarz? — spytał, uśmiecha- 
jąc się jeszcze szerzej. 

Skinąłem głową. 

— Z tym będzie u nas gorzej. 
Ale ty przecież biegasz, doktorze, 
jesteś maratończykiem, prawda? 

Ten sportowy wywiad rozbawił 
mnie. 

— Owszem, odparłem, ale oba- 
wiam się, że tam — wskazałem rę- 
ką za szybę — biegać nie można? 
Tam nic nie rna, prawda? 

— Co znowu!? — zmartwił się 
moim niedowiarstwem. — To praw- 
dziwy ogród... no... może trochę 
mniejszy, niż się stąd wydaje... 

Znów się uśmiechał. W połysku- 
jących oczach, w twardej, rudej 
czuprynie, w twarzy miał coś po- 
ciągającego, dużo było w niej szel- 
mowskiego, może odrobinę nawet 
chytrego humoru. Patrzył na mnie, 
mrugając szybko, jakby się zamy- 
ślał nad wypowiedzianymi przeze 
mnie słowami. 

— Doktorze — powiedział — Gea 
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to diabelnie wielka i zawiła histo- 
ria, a nasza podróż — jeszcze zawil- 
sza... wiesz co, zanim obejmiesz 
swoje królestwo szpitalne, poświęć 
mi piętnaście minut czasu, dobrze? 

Zaskoczony tym wstępem, raz 
jeszcze skinąłem głową. Wziął mnie 
za ramię i poprowadził w stronę 
najbliższej wnęki. Zjechaliśmy 
windą na dół. Liczyłem kondygna- 
cje: winda stanęła na pierwszej. O- 
tworzyły się drzwi, naprzeciw zwi- 
sały splątane liście powoju. Pod 
podeszwami zachrobotał żwir, w 
nozdrza uderzył świeży, jodłowy 
powiew. Po kilkudziesięciu krokach 
obejrzałem się i przystanąłem, za- 
skoczony. Wzgórzysta, rozległa o~ 
koiica rozpościerała się na wszyst- 
kie strony, aż po widnokrąg, w któ- 
ry schodziły sinawe kliny leśnych 
masywów. 

— Doskonałe złudzenie! — wyr- 
wało mi się. 

Yrjóla przyglądał mi się zasę- 
piony. 

— Czekaj — powiedział — przy- 
rzekłeś mi piętnaście minut. Chodź- 
my dalej. — Przeszliśmy płachetko 
trawnika, opadającego w dół; da- 
lej drogę zamykał potok, pieniący 
się wśród kamienistych brzegów. 
Yrjóla przesadził go jednym susem. 
Na drugim brzegu wspiął się bez 
widocznego wysiłku na wielki głaz 
i wskazał mi ręką miejsce obok 
siebie. 

Przez długą chwilę milczeliśmy. 
Wiatr stawał się silniejszy, jego ży- 
wiczny zapach wzmagał chłód, bi- 
jący od potoku, który rozpryskiwał 
się pod naszymi stopami. Na dru- 
gim brzegu, w zakolu prądu stały 
majestatyczne, posępne świerki ka- 
nadyjskie. Ich podobne do barów 
niedźwiedzich korzenie wiły się i 
znikały w szczelinach skały. Chcia- 
łem spytać, czy to jest już złudze- 
nie — przez cały czas usiłowałem 
odkryć miejsce, w którym rzeczy- 
wisty park przechodzi w panoramę 
wideoplastyczną — lecz nie mogłem 
dostrzec najmniejszych śladów 
przejścia. Złudzenie było zupełne. 

Doktorze — powiedział nie- 
głośno Yrjóla — nie wiem, czy sły- 
szałeś, że jestem jednym z kon- 
struktorów Gei? Proszę cię, nie 
myśl o niej jako o zespole dobrze 
zaprojektowanych maszyn. Pomyśl: 
wykreślając jej przyszłe kształty, 
przewidując użyteczność wszystkich 
jej urządzeń, nie planowaliśmy 
przecież tego, co jest jedynie waż- 
ne, tego. że Gea będzie, oprócz na- 
szych ciał, jedyną cząstką Ziemi, 
jaką zabieramy... 

Musiałem natężyć słuch, tak ci- 
cho mówił Yrióla. Woda potoku 
kotłowała się i kipiała pod nami. 

— To nie jest zwykły okręt. 
Wzrok twój będzie napotykał jego 
ściany w pierwszej chwili przebu- 
dzenia, w chorobie, w odpoczynku i 
pracy — dzień za dniem, noc za 
nocą — przez lata całe. To będzie 
nie okręt twój, ale kraj, doktorze. 
Twoja ojczyzna. 

Pomilczał. 

— Nie ma jeszcze piętnastu mi- 
nut, ale to wszystko. Słuchaj, to 
ty zwyciężyłeś w maratonie 3117 
roku? 

— Cóż to ma... 

— Ma. Zwyciężyłeś wszystkich, 
prawda? 

— Tak. 

— Więc daj rękę. 

Podałem mu dłoń ; pociągnął mnie 
w tył. Głaz, na którym siedzieliś- 
my, dotykał tu następnego; spoglą- 
dając wzwyż, widziałem ogromne 
usypisko piargów, aż po szczyt roz- 
łożystego zbocza. Yrjóla przybliżył 
moją rękę do następnego głazu. 
Spodziewałem się jego chropawej, 
zimnej powierzchni. Jednakże pal- 
ce przeszły przez kamień, jak przez 
powietrze, i zatrzymały się na pła- 
skim metalu. Zrozumiałem. Tu wła- 
śnie biegła granica ogrodu, tutaj 
kończyły się drzewa i głazy rzeczy- 
wiste, a rozpoczynało ich wyczaro- 
wane wideoplastyką przedłużenie, 
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dalekie lasy, pochmurne niebo, 
góry nad nami... wszystko. 

Puścił moją rękę. Było to dość 
niezwykłe widowisko: przedramię, 
do łokcia pogrążone w głazie, któ- 
ry nie istniał naprawdę. Wzrok 
kłamał dotykowi. Cofnąłem dłoń — 
gdy się ukazała, złudzenie wróciło 
do poprzedniej pełni. 

Milczeliśmy. Dopiero, wychodząc 
z windy na czwartej kondygnacji, 
Yrjóla odezwał się: 

— Wszystko to słowa, nic wię- 
cej. Będzie trudno, tak mówimy, al- 
boż jednak domyślamy się, co to 
znaczy. Wydelikaciła nas cywiliza- 
cja, jak jagódki cieplarniane, pulch- 
niśmy, rumiani, nie uwędzeni do- 
statecznie w dymie diabelskim! 

— Cóż on o tych diabłach — 
przemknęło mi przez głowę, a gło- 
śno powiedziałem: 

— Nie tacyśmy znowu cieplar- 
niani, jak mówisz... 

— To się pokaże, bo przed nami. 
Na razie tyle: będziemy robić swo- 
je, prawda? 

Przymknąłem oczy, a gdy je o- 
twarłem, znikł już, jakby sam był tyl- 
ko wideoplastycznym złudzeniem * — 
ta myśl wywołała cierpki uśmiech. 

Na obiad przyszedłem już po o- 
bejrzeniu powierzonego mi szpita- 
la, w towarzystwie koleżanki, mło- 
dej lekarki, Anny Ruys. Była moją 
przewodniczką w labiryncie kory- 
tarzy okrętowych, gdyż przebywała 
na Gei już od tygodnia. Trzeci le- 
karz, chirurg Schrey, miał przyle- 
cieć na Geę lada godzina. 

Sala jadalna była cytrynowa i 
srebrna. Na bladożółtych ścianach 
widniały liczne malowidła, przed- 
stawiające sceny z życia średnio- 
wiecznych miast, strop zaś był jak- 
by wykrystalizowany w ogromnym 
bloku kryształu. Chwiejne światło 
świec, płonących na stolikach, roz- 
szczepiało się w jego diamentowych 
rozetach. W wejściu przyłączył się 
do nas jeden z historyków, biorą- 
cych udział w wyprawie, ter Haar 
wielki, masywny mężczyzna o dużej, 
a przecież dziecinnej nieco twarzy; 
nie był już młody, ale złote włosy 
i równie złote, długie jak u kobiety 
rzęsy jak gdyby ujmowały mu lat, 
kontrastując osobliwie z ciężkim 
ciałem. Doszliśmy do stolika w sa- 
mym końcu sali. Siedział przy nim 
samotny człowiek, który podniósł 
się na nasze spotkanie: był to ter 
Akonian, kierownik wyprawy. Kie- 
dy obsługujący automat przybliżył 
się i wydobywając ze swego kry- 
ształowego wnętrza ogrzane potra- 
wy, wprawnie nakładał je na tale- 
rze, z ponad błysków zastawy przy- 
patrywałem się sędziwemu astroga- 
torowi. Twarz jego sucha, brunat- 
na, ciemna, przywodziła na myśl 
kraj, który go wydal — piękne, nie- 
ruchome, posępne góry Kaukazu. 
W krótko przystrzyżonej brodzie 
czerń włosów mieniła się błękitna- 
wo, niczem stal bardzo starej, har- 
towanej klingi. Może stąd — po- 
myślałem — pochodzi jego przydo- 
mek „stalowego astrogatora". 

Niebawem pojawiły się jeszcze 
dwie osoby: Nils Yrjóla, syn inży- 
niera, i Soledad, znana rzeźbiarka. 
Siedząc obok chłopca, wyglądała 
niemal jak jego równolatka; w jej 
drobnej twarzy dostrzegało się tyl- 
ko ciemne duże wargi; oczy miała 
przymrużone, ramiona chude, jak 
u dziewczynki, ale zapamiętałem 
dobrze twardy, odważny uścisk jej 
dłoni. 

Obiad zapowiadał się niesłycha- 
ny. W rubinowej ramce przede mną 
świecił sążnisty spis potraw, a kar- 
ta win przypominała grubą średnio- 
wieczną książkę. Na stole tyle było 
granatowych, złotych i zielonych 
naczyń, że napawało mnie zdumie- 
niem, jak mieszczą się na jego 
szczupłej powierzchni. Anna Ruys, 
siedząca po mojej prawej ręce, ja- 
dła smacznie, robiąc do każdego kę- 
ska trochę okrągłe oczy, jakby był 
zbyt wielki. W pewnej chwili spoj- 
rzała badawczo w kryształową ta- 


flę, oddzielającą nas od sąsiedniego 
stolika, i ruchem, właściwym ko- 
bietom od niepamiętnych czasów, 
poprawiła włosy. 

Wykwint obiadu dziwił mnie i na- 
wet odrobinę niecierpliwił, milcza- 
łem jednak, sądząc, że towarzysze 
są innego zdania, ale ter Haar 
pierwszy nie wytrzymał: 

— Och — powiedział — przedob- 
rzyli, i to ma znaczyć „czym chata 
bogata**, ale człowiek się tu prze- 
cież namęczy! 

Roześmieliśmy się. Od razu na- 
strój stał się bezpośredni; teraz 
jednocześnie Anna i ja odważy- 
liśmy się odmówić automatowi, 
który chciał nam nałożyć jeszcze 
jedną jakąś niezwykłą potrawę, 
a historyk, nachylając się ku mnie, 
szepnął konfidencjonalnie: 

— Spójrz na to malowidło, tam 
na ścianie — jak ci się podoba? 
Zwróciłem głowę w tę stronę. 
Fresk przedstawiał ulicę średnio- 
wiecznego miasta. Po obu stronach 
jezdni stały dziwaczne domy z ok- 
nami przeciętymi krzyżem, o da- 
chach spiczastych jak błazeńskie 
czapki. Środkiem jezdni toczył się 
pojazd na żelaznych szynach. Za 
przednią szybą stał kierowca w rur- 
kowanej peruce, odziany w pawi 


kolet ze złotymi guzikami. Wokół 
szyi miał koronkowy kołnierz. Moc- 
no na korbie osadzoną dłonią pro- 
wadził swój przedpotopowy wehi- 
kuł, wypełniony ludźmi, których 
twarze wychylały się zza jego trój- 
kątnego pieroga z pióropuszem. 

Nie bardzo wiedziałem, co w tym 
obrazie śmieszy ter Haara, który 
chichotał cichutko, mrugając do 
mnie porozumiewawczo. Jednak nie 
mogłem zrozumieć, o co mu chodzi. 

— Jakto, nic nie widzisz? — wy- 
buchnął ter Haar. — Przecież to 
elektryczny wóz, tak zwany tram- 
waj, czyli rzecz dzieje się na prze- 
łomie XIX i XX wieku, a motorni- 
czy i pasażerowie są ubrani jak 
szlachta na dworze królów francu- 
skich? Wybacz, ale wy wszyscy — 
widelcem zrobił okrągły gest — je- 
steście okrągłymi ignorantami w 
dziedzinie historii... 

— E — odezwała się Anna — 
czy to takie ważne? Artysta pomylił 
się o sto, czy dwieście lat, stroje 
zmieniały się wtedy prawie co 
chwila — pamiętam takie widowi- 
sko wideoplastyczne... 

Widziałem, że to lekceważenie 
kanonów prawdy historycznej tro- 
chę dotknęło ter Haara, ale nic nie 
powiedział. Ponad głowami towa- 
rzyszy spoglądałem w głąb sali. 
W sali siedziało chyba ze stopięć- 
dziesiąt osób. Ktoś wstał w głębi 
i spytał, czy obecni nic nie mają 
przeciw jakiemuś utworowi mu- 
zycznemu; zaprzeczono chóralnie 
i niebawem popłynęła przytłumio- 
na muzyka. 

Po obiedzie Anna zabrała się 
energicznie do oprowadzania mnie 
po statku. Zwiedziliśmy oba wiel- 
kie obserwatoria astrofizyczne, ha- 
le lotnisk dennych, hale sportowe 
i pływalnię, sale dzieci, pomiesz- 
czenie filharmonii, zajrzeliśmy do 


centralnego parku, potem zaś wzbili 
się windami w górę i obeszli kolej- 
no siedemnaście laboratoriów. Przy 
osiemnastym miałem już dosyć — 
w głowie wirowało od marmuro- 
wych okładzin, berylowych dźwi- 
garów, przejrzystych szybów wind, 
w których jak kule światła pulso- 
wały windy — towarzyszka, wi- 
dząc, jak zachwyt mój powoli prze- 
mienia się w zmęczenie, zafrasowa- 
ła się; wsadziła nawet mały palec 
do ust, ale pod moim spojrzeniem 
zaraz go wyjęła i zakrzyknęła ra- 
dośnie: 

— Byłeś już, kolego, na galerii 
gwiazdowej? 

Zaprzeczyłem. Potrząsnęła trium- 
falnie włosami, wzięła mnie pod 
rękę i ruszyliśmy w nowym kie- 
runku. W końcu długiego koryta- 
rza wisiała matowa zasłona; roz- 
chyliliśmy ją i ze światła wpadli 
w najgłębszą czerń. Zrazu nie wi- 
działem nic, potem zwolna oczy 
przywykły do mroku. Staliśmy w 
korytarzu tak przestronnym, że 
możnaby go nazwać salą, gdyby nie 
jego niezwykła długość. Co kilka- 
dziesiąt kroków znajdowały się 
drzwi, oznaczone fosforyzującą 
strzałką, i aleja tych jakby zawie- 
szonych w powietrzu kresek biegła 


tak daleko, że ostatnie zlewały się 
z sobą. Spojrzałem w przeciwną 
stronę korytarza, a raczej pokładu. 
Wydało mi się, że nie ma tam nic, 
ale w następnej sekundzie drgną- 
łem, pojąwszy pomyłkę. Tam roz- 
wierała się otchłań. 

Ruszyłem ku wygwieżdżonemu 
przestworowi ostrożnie, jakby w o- 
bawie, że jfokład nagle się skończy 
i głową naprzód runę w przepaść 
bez dna, ale w pewnej chwili dłoń 
dotknęła chłodnej płyty, która za- 
mykała dalszą drogę. Przed nami 
rozchodziły się jak dwa ramiona 
bladego ognia ramiona Drogi 
Mlecznej. Tlały tam miliardy i mi- 
liardy iskier. Anna chwyciła nagle 
moją rękę gorącą dłonią i skiero- 
wała mnie w przeciwną stronę, 
szepcząc: 

— Patrz... Ziemia... 

Ziemia wisiała wśród gwiazd 
błękitną, w trzech czwartych przez 
noc pochłoniętą kulą. Kontury lą- 
dów i mórz pojawiały się w przer- 
wach chmur rozmazane, jakby 
nadmyte. Nad jej północnym bie- 
gunem płonął jaskrawy punkt — 
była to własna gwiazda Ziemi, pół- 
nocne słońce atomowe. Znałem ten 
widok dobrze — któż z nas wiele 
razy w ciągu roku nie wznosi się, 
by podróżować przez próżnię, ale 
to były podróże krótkie, między 
planetami naszego układu słonecz- 
nego. Można się było domyśleć 
wszystkiego, co zastaniemy, wraca- 
jąc, teraz jednak Ziemia wydawała 
mi się niedostępna, dziwnie odle- 
gła... i kiedy młoda dziewczyna, tuż 
przy mnie przycisnąwszy twarz do 
szklanych tafli, szeptała: 

— Jakie śliczne... 

poczułem się, po raz pierwszy od 
dawna, samotny. — Dziecko — po- 
myślałem. W ciemnościach wisiała, 
jak gdyby zastygła, nieruchoma ku- 
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rzawa gwiazd. Potem spacerowa- 
liśmy jakiś czas po pokładzie; Anna 
opowiadała mi o sobie; była na Gei 
z ojcem, znanym kompozytorem. 
Teraz właśnie wykonywano w fil- 
harmonii jego szóstą symfonię. 
Zdziwiło mnie, że nie zapropono- 
wała nawet, byśmy jej wysłuchali. 

— Ach, znam ją tak dobrze... 
a czy ojciec ogląda wszystkie moje 
operacje? — powiedziała tak po- 
ważnie, że nie byłem pewny, czy 
to żart. Ostatecznie jednak poje- 
chaliśmy na koncert. Gdyśmy się 
zbliżali do westibulu, wyłożonego 
płytami chryzoprasu, zagrzmiały, 
najwyższe i zwieńczające melodię 
tony finału i niebawem słuchacze 
zaczęli wysypywać się z sali, zstę- 
pując w dół po schodach, które bia- 
łą smugą schodziły tutaj do żywo- 
płotów; wysyłał im je na spotkanie 
centralny park. Staliśmy na pół- 
piętrze, niezdecydowani, a wokół 
płynęli ludzie: matematycy, fizycy, 
astrogatorzy, chemicy... cała lud- 
ność Ziemi była tu reprezentowana. 
Anna szeptem wymieniała mi na- 
zwiska, dzielnie pełniąc rolę prze- 
wodniczki, ale musiała chyba dość 
mieć mego, nazbyt milczącego to- 
warzystwa, a gdy w pewnej chwili 
uśmiech zakończyła niedość dobrze 
zamaskowanym ziewnięciem, po- 
żegnałem ją, życząc dobrej nocy. 

Zostałem sam, wciąż na podeście. 
Wzrok błąkał się pośród ciemnych 
i jasnych głów; ludzi szło coraz 
mniej, jeszcze jakaś zapóźniona pa- 
ia, jedna, druga... już zbierałem się 
do odejścia, gdy w szerokim porta- 
lu między kolumnami ukazała się 
samotna sylwetka kobieca. 

Była to wielka, dziwna uroda. 
Owalna twarz, niskie łuki brwi, 
ciemne oczy i niezmącenie pogodne, 
wypukłe czoło, a wszystko to jesz- 
cze jakby nie ustalone nie znające 
się, jak pierwszy świt letniego dnia. 
Skończone, sformowane, chciałoby 
się rzec — ostateczne — były tylko 
iej usta, jakby znacznie dojrzalsze 
od twarzy. W wyrazie ich było coś 
takiego, co budziło zarazem radość 
i niedosyt. Udzielała swego piękna 
wszystkiemu, do czego się zbliżała. 
Gdy doszła do schodów, położyła 
dłoń na chropawym głazie obrzeża, 
i ta martwa bryła jakgdyby ożyła 
na mgnienie. Szła ku mnie. Jej 
cieżkie włosy mieniły się wszystki- 
mi odcieniami brązu. Mijając 
mnie, podniosła głowę; ścięgna szvi 
wystąpiły jak struny delikatnego 
instrumentu. 

— Sam? — spytała. 

— Sam — przytwierdziłem, wy- 
mieniając moje nazwisko. 

— Callarla — powiedziała — je- 
stem biofizykiem. 

Nazwisko było mi znane, lecz nie 
pamiętałem, skąd. Staliśmy może 
sekundę, która wydała mi się 
wiecznością. Potem skinęła mi gło- 
wa i ze słowami „dobranoc, dokto- 
rze“ — poczęła schodzić w dół. 
Przeciągnąłem ręką po twarzy i w 
taki sposób dopiero przekonałem 
się, że sie uśmiecham. Uśmiech ten 
zgasł. W twarzy tej kobiety — 
uświadomiłem to sobie teraz — by- 
ło coś bolesnego. To było bardzo 
drobne, może niedostrzegalne wśród 
ludzi, ale bvło. Taką twarz może 
mieć ktoś, kto ukrywa przed uko- 
chanym ciernienie, i to ukrywa 
dobrze — tylko zupełnie obcy czło- 
wiek może je spostrzec, i to tylko 
w pierwszym widzeniu, gdy potem, 
przywyknąwszy, zaniewidzi. Trud- 
no, pomyślałem, każdy z tych kil- 
kuset ludzi, którzy udają się teraz 
na spoczynek w wygodnych apar- 
tamentach Gei. bierze w podróż do 
gwiazd wszystkie swoie ziemskie 
scrawy, niesposób ich przecież 
strzasnąć przed wyruszeniem w 
otchłań jak strząsnęliśmy z obuwia 
proch Ziemi. 

Odlot nasz nastąpił w kilka dni 
później. Pierwej Gea pięciokrotnie 
jeszcze okrążyła Ziemię. W tym 
czasie przyłączały się do niej liczne 

.malopoisKa.Dł 



statki, wielkie i małe, które miały 
stanowić jej eskortę honorową i od- 
prowadzić okręt aż do orbity Mar- 
sa, towarzysząc mu na drodze sie- 
demdziesięciu milionów kilomet- 
rów. Tę część drogi, jak zresztą ca- 
łą przestrzeń układu słonecznego, 
Gea przebywała w stosunkowo dłu- 
gim czasie, nie mogąc z uwagi na 
pobliże planet i innych ciał grawi- 
tujących, rozwinąć pełnej szybkości 
podróżnej. Tak tedy sześćset towa- 
rzyszących nam rakiet mogło lecieć 
obok nas bez trudności. Nie byle 
jakie zadanie przedstawiało uszy- 
kowanie tej armady, lecz astroga- 
torzy sprawili się z nim doskonale. 
Przed nami mknęły, rozrzucone na 
obszarze tysiąca kilometrów, pła- 
skogłowe rakiety pasażerskie, oto- 
czone rojem małych stateczków, 
które to wypryskiwały z nich, to 
powracały do swych okrętów ma- 
cierzystych, by napełnić zbiorniki 
paliwem. Przy manewrze, kiedy ca- 
la ta ogromnie rozciągnięta flota 
wymijała tor asteroidy lub potoku 
meteorytowego, rozbłyskiwały w 
oddali trafione słonecznym promie- 
niem pancerze rakiet i wtedy cała 
przestrzeń roiła się przez sekundy 
od błyśnięć. Szlak nasz nie był pro- 
sty. Musieliśmy, oprócz naznaczo- 
nych na mapach rojów meteoryto- 
wych, wymijać także strefy, który- 
mi ciągną bez przerwy ogromne 
bezludne rakiety towarowe, prze- 
wożące wodę na Marsa. Przepłynę- 
liśmy ponad ich traktem na wyso- 
kości siedmiu tysięcy kilometrów, 
tak, że tylko przez zwrócone w dół 
teleskopy można było widzieć te 
drobne ciałka, jak żywo cyrkułu ją 
po drodze oznaczonej zrzadka bo- 
jami świetlnymi. 

Księżyc mijaliśmy w czwartej go- 
dzinie lotu. Obserwatoria zwróconej 
ku nam południowej półkuli pożeg- 
nały nas niesłychanym fajerwer- 
kiem, wyrzucając w przestwór kil- 
kadziesiąt tysięcy barwnych ogni 
iakietowych; po godzinie jeszcze, 
kiedy srebrna półkula satelity o- 
krywać się poczynała cieniem, wid- 
niały wciąż rozpraszające sie w 
przestrzeni zwoje i smugi fosfory- 
zującego dymu. 

Długo patrzyliśmy na Księżyc 
który przez czas jakiś zakrywał 
Ziemię, zanim wychynęła spoza nie- 
go ociężała, błękitem pałającą tar- 
czą. Na Księżycu toczyły się ostat- 
nio wielkie prace górnicze; przez te- 
leskop Gei doskonale widać było na 
Morzu Obłoków stada wieżowych 
kopaczek i czerpałek, kusztykające 
w ciężkim piachu pustyni. Potem 
obraz ten przesłaniać poczęły niby 
ćmy jakieś, były to po prostu mkną- 
ce w ślad za Geą rakiety, które całą 
chmarą przesłaniały tarczę księży- 
cową. Orbitę Marsa przecięliśmy w 
znacznej od niego odległości, bo wy- 
noszącej dwadzieścia sześć milio- 
nów kilometrów; czerwony glob 
przetoczył się od północnego wscho- 
du na południowy zachód i zmalał 
tak szybko w ciągu nocy, że kie- 
dym wstał następnego dnia, wid- 
niał już na skrajach tarcz telewi- 
zyjnych jako czerwona plamka. 



„ — Jakie śliczne — szeptała../ 1 
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ROZMOWY Z PISARZAMI: 



UWIM WITA DONIE, wpro- 
wadza do pokoju, przylega 
jąccgo do gabinetu, tłuma- 
rząc się, ze „musi pożegnać .Słonim- 
skiego 44 . Po chwili wraca i prosi 
do siebie. Jest wysoki, szczupły, 
niespokojny; mówiąc, pędzi za swo- 
ją myślą, nagle staje, zastanawia 
się... po chwili to samo. 

— Czekając chwilę na pana. zdąży- 
łem zauwazyc na Ścianie charaktery My _ 


Upieram się, *e 1 4«na me podaro- 
wała go Panu przypadkowo. Taki obra- 
zek szczególnie pasuje do wydawcy 
Czarów i czartów" 1 „Polskiej noweli 
fantastycznej"... Jak Pan widzi, znam 
Pana .sataniczne Inklinacje - 
— Mnie się zdaje, że wszystkiego 
na pewno Pan nie zna. 

tylko drobny cząstką P«*n» kolek - 

cjonaiskiej (której oRtatnim przejawem 
był ..Nowy Pan JowtaiE 
„Przekroju* 


— Znaczki zbierałem także... 
Właściwie zbierałem wszystko. Ja- 
ko mały chłopiec łapałem motyle, 
robiłem chemiczne doświadczenia, 
przepisywałem egzotyczne słowa... 
Moja kolekcjonerska mania — bo to 
jest mania! — tkwiła we mnie od 
dzieciństwa. Kiedy zacząłem pisać 

wiersze, rzuciłem aie PB dziedziny 
bardziej do literatury zbliżone. O- 
czy wiście — na języki- Moja naj- 
uiubieńsza lektura, przy której naj- 
lepiej wypoczywam i najlepiej się 
bawię — to gramatyki i słowniki 
tzw. „egzotycznych" języków. Mam 
niezłą bibliotekę językoznawcza: 
niech Pon patrzy, ostatnio zdoby- 
łem gramatykę tybetańską... 

— Tybetańzkąn 

— Aha. Dziwna mania, sam jej 
dobrze nie rozumiem. Jednak do 
czegoś muei mi ona być potrzebna. 
Ale do czego? Właściwie to krytycy 
raczej powinni znaleźć jakieś echa 
tych moich zamiłowań w mojej po- 
ezji. prawda? 

- Gramatyki tybetańskiej absolutnie 
nie potrafię wytłumaczyć, 
żadnego wytłumacz* 
ale zdaje mi się, ze 
wyczucie języka, wyczuci* wszystkieb 

poezji, na pewno zawdzięcza • coś t-ana 
szperacktm zamiłowaniom. 

— Często mówiono o mnie, że po- 
szukuję dziwności, językowych i in- 
nych kuriozów- A to nieprawda. 


rować. W gwiaździstym mroku nie- 
ł ustannie łyskały czerwone świecą- 
ce dymy sygnałów, oznaczających 
„dać drogę". Rakiety wznosiły się, 
odpływały spiralami na bnki 
i przestrzeń przed spoczywa jara 
z wyłączonymi silnikami Geą, dry- 
fująca tylko powoli dzięki przycią- 
ganiu Słońca, oczyszczała się i o- 
próżniała; aż o siódmej wieczorem 
po raz ostatni eter napełnił się bu- 
rzą głosów, przekaźniki radiowe 
wprost dławiły się z wysiłku, prze- 
kazując nam tysiączne wezwania 
tych wszystkich, którzy wracali. 
Pociski ziemskie unosiły się jak 
ogromna ławica srebrnych ryb w 
przestworzu, i tak wolno oddala- 
liśmy Się w dwie strony, aż naraz 
ze wszystkich statków uderzyły 
w mrok promienie reflektorów, 
skoncentrowane na srebrnym pan- 
cerzu Gei. która zadymiła czerwo- 
no, otoczyła się wielkim rubinowe 
prześwitującym obłokiem, aż stoją- 
cy na jej pokładach stracili z oczu 
całe niebo, a z napędowych wyrzut- 
ni poszedł ogień: najpierw z wy- 
rzutni rozruchowych, potem pierw- 
szego, drugieeo, trzeciego wreszcie 
rzędu, I Gea, pozostawiając za sobą 

diugi szlak gasnących języków pło- 
mienistych, pomknęła przed siebie. 

Srebrna ławica statków, wciąż 
dryfująca na polućlnlozachód, od- 
dalała się, zra2U jako obszar ostrych 
świateł, potem jako chmura iskier, 
silniejszych od gwiazd, wreszcie ja- 
ko garść szarawego pytu, aż znik- 
ła. jakgdyby rozpłynęła się w nie- 
skończonym mroku. Ziemia tylko 
dalej płonęła Jako silna błękitna 
gwiazda z żółtymi biegunami dwu 
Słońc atomowych. Chociaż nastała 
noc, nikt nie schodził z pokładów. 
Ody nawet ostatni ślad wielkiej 
armady rakietowej przepadł w ot- 
chłani. patrzyliśmy dalej w ciem- 
ność. by chociaż wzrok nasz, zwró- 
cony w ziemską stronę, towarzyszył 
jej jak najdłużej. 
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Pomiędzy orbitą Urana i Neptu- 
na spotkaliśmy w odstępie trzyna- 
stu dni dwie wielkie rakiety * ro- 
dzaju bezludnych stacji kosmogo- 
nlrznyrh, patrolujących te wyzięb- 
ię przestworza w poszukiwaniu me- 
teorów. Mówię, żeśmy te kosmogo- 
niczne stacje spotkali, ale oczy- 
wiście minęliśmy je poza zasięgiem 
teleskopów: dały o sobie znać tylko 
rytmicznie napływającym pulsem 
tadiosy gnałów. 

W pobliżu orbity Cerbera astro- 
gatorzy poczęli wyprowadzać okręt 
z płaszczyzny układu słonecznego. 
Odtąd Gea wejść miała w morze 
próżni. Rozpoczynało się jej nip- 
ustonne rozpędzanie do coraz 
Większej szybkości. Przeciętna pręd- 
kość przy przecinaniu ekliptykl 
wynosiła około 1000 kilometrów na 
sekundę- Tak poruszaliśmy się 
przez 84 dni i przebyli w tym cza- 
sie z górą sześć i trzy czwarte mi- 
liarda kilometrów. Nieuprzedżone- 
mu mogło się to wydawać pokaź- 
nym szmatem drogi, lecz nazajutrz 
po przebyciu granicy układu sło- 
necznego na ścianach sterowni u- 
kazały się mapy o skali milion razy 
większej od używanych dotąd. 
Przemierzona do tej pory przestrzeń 
była na nich w ogóle niedostrze- 
galna; krąg o średnicy siedmiu mi- 
liardów kiluiuetiów, jaki zajmuje 
system słoneczny wraz z najdalszy- 
mi planetami, przedstawiał się na 
nowych mapach jako drobny czar- 
ny punkt. 

Niejeden z nas wyobrażał sobie 
mimowoli. że przestwór pozapla- 
nctorny wyglądać będzie inaczej, 
niż poznany i zbadany dotąd; choć 
wiedzieliśmy, że tak być nie może, 
w dniu, w którym ogłoszono prze- 
cięcie orbity Cerbera, wyszliśmy 
rankiem na pokłady z uczuciem ta- 
jonego podniecenia. Gwiazdowe 
niebu ukazało się nam jednak nie- 
zmiennie zastygłe i nieruchome. 
DALSZY CIĄG NASTĄPI 


Ja nie bawię się skrzywieniami ję- 
zyka, ja w nim szukam trafności, 
artystycznej ostateczności wypowie- 
dzi. W języku zaś — każdym ję- 
zyku — są skarby. Odkrywali jc 
ludzie często przypadkowi, zapo- 
mniani, ludzie stojący daleko od 
lingwistyki i zawodowo uprawia- 
nej literatury. Zdaje mi się, że szu- 
kanie tych językowych trafności 
jest cząstką mojej sztuki poetyc- 
kiej- Moja mania kolekcjonerska 
nie miała nigdy ambicji naukowych, 
to jasne. Przyjemność, jaką mi da- 
wała — i daje — płynie z samej 
pasji poszukiwania— 

— Te poszukiwania przynoszą jednak 
na pewno takie wiele Pana poezji— 

— Możliwe, że są one sposobem 
zbierania pokarmu dla wiecznie 
głodnej wyobraźni. Na przykład, 
wśród wielu dziwnych rzeczy, jakie 
miałem, znajdował się także naj- 
większy chyba w Polsce zbiór lite- 
ratury jarmarcznej, podkodcielnej. 
Wie Pan, takie naiwne żywoty 
świętych, kantyczki. częstochowski- 
mi rymami pisane, opowiadania po- 
bożne... Niestety, zginął mi w czasie 
wojny- 

— Zdaj* się, ie widzę użytek, jaki 
Pan zrobił z tego zbioru. W „Piosence 
umarłego", prawda? „Duma a ciała wy 
leciała, na cielonej łące atnla ..." 

— Tak, o tym myślałem. To jest 
stylizacja pud laką naiwną kan- 
tyczkę. 

— w każdym razie w Pana poezji 
kolekcjonerstwo językowe objawiało się 
bardzo dyskretnie, w przeciwieństwie 
do np. Żeromskiego który byt także 


I pięknych 


ale który 


wlonym". jeśli tak można powiedzieć... 

Muszę Panu przypomnieć, że 
moja kolekcjonerska pasja nie o- 
granicza się do spraw jęryka. 

— Odkrył Pan takte mnóstwo sapom- 
n lanych tekstów Ut&ackich. Jest Pan 
wydawcą „Antologii parodii polskiej 
. .czterech wieków fiaszki polskiej", 
„pegaza dęba *. ..Słownika pijackiego". 
Chciałbym wiedzieć, co »Pana nowych 
zdobyczy „antykwarycznych" myśli Pan 
nam teraz udostępnić? 

— Wymienię w takim ra2ie choć 
część książek, ktńrp wkrótce wy- 
daję. Proszę, niPrh pan pisze: 


Ł ..Krzywe zwierciadło piśmiennictwa 
polskiego" - parodie, pastisze, trawe- 
stacje Będzie to wielka księga! 


humorystycznych XiX i 


esy: 


4. Drugi l trzeci tom dzieł tupuuuiia- 

negu s»£ur«la Wt&nUrwatMcgo- Pi«rwray 
łom Ju* cig ukazał: 

Ł „Z rosyjskiego" — zbiór wszystkich 
prawie moich przekładów. Nie będzie 
to antologia poezji rosyjskiej, lecz an- 
tologia moi 


— l Moje zebrane wiersze 

— To świetnie! Ucieszą 
l dzieci 1 dorośli.. 

— «. Wybór moich wterss 


WARUNKI KONKURSU: nagródź 1 nagroda motoct$kt SHC 

I KONKURS OBRAZKOWY o przysłowiach i powiedzonkach p.t. 


Umieszczone poniżej 31 rysunków 
symbolizuje popularne nasze przy 
sdowia i powiedzenia. Po odgadnię- 
ciu należy dwie pierwsze litery peł- 
nego brzmienia przysłowia wpisać 
w kratki kuponu. Oto przykład, któ- 
rego w konkursie nie ma: gdybyście 
odgadli, Ze któryś rysunek przedsta- 
wia powiedzonko „komu w drogę te- 
mu czas“ — należałoby przy odpo- 
wiednim ouiueiku ua kuponie wpisać 
litery KO.Utery zamieszczone w kra- 
tkach ze makiem X, czytane piono- 
wo z góry na dół, dadzą w rozwią- 
zeniu hasło, które jest dobrą radą 


2GADUJ ZGADULA 


dis izdego czytelnika „Przekroju", pocztowa 5J3. Ostateczny termin 
nos. nadsyłania odpowiedzi upływa w 

należy nadsyłać w ko- *>•'“ 5 1954 roku ' 

NAGRODŹ: pomiędzy tych, którzy 
" ~ nadeślą w terminie prawidłowe roz- 

wiązania rozlosowanych zostanie uo 


Rl Wią 
pert hz 

DUJ '.GADUŁA", na adres: Redak- 


cja , "rzekroju", Kraków I, skrzynka cennych nagród, : 


MOTOCYKL UHL 
RADIOODBIORNIK „AGA" 
ROWER 

TECZKA SKÓRZANA 
Oraz i, wOb k tu, k ows CH (dfugopl- 
Aw). M OtOWKOW TECHNICZNYCH 
78 wartościowych książek. 
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mogli czytać no- r q l a t 
wc Pana utwory? wszystko 

— Przyznaję, że teraz małn piszę napisze 
wierszy. Mnóstwo czasu zabierały wierszy 
mi wszystkie te prace edytorskie i wznowi 
przekładowe, do których się już pa- szy“ (s 


zobowiązałem. Teraz trzecie 


„Kwiatów 


książkę m. 1 . dlatego, żn sam ją po- kawę, że m 

kończę i zdaje mi się, że skich''... Jeszcze jedno mi się przy- tem chętnie będę czytywał... No, i sne] twórczości, wyczerpałem mnóstwo 

kro nowych własnych pomniało; przygotowuję „Uczone jeszcze dla jednego powodu: moja czasu... Nie mogę jcanak oowslrmuat 

tymczasem ukazują się rozrywki" dla młodzieży, zagadki, Ewunia niecierpliwie na nią f.,c otl pytania. Jam jest Pana stosu 

nowy „Wybór wier- logogryfy, ciekawostki naukowe... czeka- neg do pracy przekładu? Dlaczego Pan 

th przeważnie), może .Sporo tego uzbierałem. Układam tę — pana prace są tak rozmaite t cle- tłuntaczy, jeśli można tak powiedzieć? 









— Każdy poeta potrzebuje dopeł- 
nienia swej twórczości i szuka go 
w dziełach innych twórców. Musi 
też stale doskonalić swój kunszt, a 
nic w tym bardziej nie pomaga, niż 
przekład. 

— Dobór tłumaczonych wierszy mówi 
też zwykle wiele o samym tłumaczu? 

— Za czasów mojej młodości naj- 
chętniej tłumaczyłem ówczesnych 
poetów rosyjskich, przeważnie tzw. 
„symbolistów"; ostatnio pracowa- 
łem nad Niekrasowem. Jest w tym 
pewna logika... 

— Od poetów symbolizmu, przeszedł 
Pan do dziewiętnastowiecznego demo* 
kraty-rewolucjonlsty. zajmującego się 
najchętniej sprawami społecznymi... 

— Słusznie, ale nie tylko to: Nie- 
krasow pociąga mnie wspaniałością 
swego artyzmu i bogactwem upra- 
wianych rodzajów poezji... 


— Pana poezja także była zawsze 
wsźechstronna... 

—4 Poezja ftie może ograniczać 
swych tematów i form. Naturalnym 
celem każdego rzetelnego twórcy 
musi być poetyckie przetworzenie 
jak najbardziej rozległych obszarów 
życia. Starałem się też nie zacie- 
śniać w samej tylko liryce: zawsze 
uprawiałem satyrę... 

— ...w której zajmował Pan bardzo 
wyraźne postępowe stanowisko polity- 
czne. ostro atakował sanację, zwłaszcza 
w „Balu w operze 4 *... 

— ...satyrę i poezję humorystycz- 
ną — tego określenia nie trzeba się 
bać — która jest także, jak mi się 
zdaje, potrzebna! 

— I napisał Pan jedyny właściwie w 
dwudziestoleciu i latach następnych 
wielki poemat epiczny „Kwiaty Pol- 
skie". Epika poetycka jest nam teraz 
bardzo potrzebna. Z „Kwiatów Pol- 
skich" niejeden młody poeta mógłby 
się wiele nauczyć. 


— Ale epika jest też dla współ- 
czesnego poety niezmiernie trudna. 
Poza tym, tradycja epiki poetyckiej 
w naszej literaturze zanikła, w 
przeciwieństwie np. do Rosji. 

— Jeśli dobrze pamiętam, najwcześ- 
niejsze Pana wiersze, do których się 
i dziś Pan pizyznaje. noszą datę 1912. 
Od tego więc czasu upłynęło czterdzie- 
ści lat. Ciekaw jestem, jak Pan z dzi- 
siejszej perspektywy patrzy na swoją 
dawniejszą poezję? 

— Zgadzam się właściwie ze 
swoimi krytykami. W pierwszych 
latach po wojnie — pierwszej — 
byliśmy upojeni, pełni wiary w 
przyszłość kraju. Buntowaliśmy się 
przeciwko pesymizmowi i estetyz- 
mowi poezji młodopolskiej. Poeta- 
mi, którzy na mnie wtedy najwię- 
cej działali, był wielki Ameryka- 
nin, Walt Whitman i Francuz Rim- 
baud — jego „Statek pijany*' to 
moje największe w życiu przeżycie 
poetyckie — no i oczywiście, poeci 


rosyjscy! I Staff! Staff był dla mnie 
pierwszym objawieniem poezji... 
Przyznaję, że w mojej liryce było 
później sporo objawów ucieczki od 
życia, jak się to mówi. Inaczej w 
satyrze... Wszystko to krytyka, zda- 
je się, trafnie powiedziała... 

— Jeszcze jedno pytanie. Gdyby Pan 
miał ze swego doświadczenia artystycz- 
nego wysnuć rady dla dzisiejszego mło- 
dego poety, co by Pan powiedział? 

— Więcej troski o dobre rzemio- 
sło, więcej starania o indywidual- 
ność artystyczną. Mówię tylko o 
stronie artystycznej, bo ideowo na- 
sza młoda poezja stoi na wysokim 
poziomie. 

— Sądzę, że wyrażę myśli wszy- 
stkich Pana czytelników, jeśli po- 
wiem na pożegnanie tak: dziękuje- 
my za wiersze, które Pan napisał 
i prosimy o nowe! 

Rozmawiał: JAN BŁOŃSKI 



1 WRAŻENIE 

btfto ogromne ... 



Drogi Redaktorze! 

Jako pracownik 
Bielskiego Przemysło- 
wego Zjednoczenia 
Budowlanego, które 


BUMELANT 



— Pani jest ciotką 
Kobalskiego! Dziw- 
ne. Owszem, Kobal- 
ski Piotr pracuje u 
nas, ałe zobaczyć się 
teraz pani z nim nie 
może. Właśnie dziś 
zwolnił się na pani 
pogrzeb... 


prowadzi budowę ko- 
lejki linowej na Szyn- 
dzielnię miałem spo- 
sobność uczestniczyć 
w próbnych jazdach 
kolejki. 

Wrażenie było ogrom- 
ne. Ja i moi koledzy 
nie znajdowaliśmy 
wprost słów, by wyrazić 
swój zachwyt i radość z 
lej nowej inwestycji, ja- 
ką oddaje Polska Ludo- 
wa do użytku, w trosce 

0 wygodę obywateli. 
Chciałbym się tą radoś- 
cią podzielić z wszystki- 
mi czytelnikami „Prze- 
hioju", miłośnikami gór 

1 turystyki letniej i zi- 
mowej tym bardziej, że 
„Przekrój" wielokrotnie 
informował czytelników 
o postępach budowy ko- 
lejki. 

A więc do zobaczenia 
na Szyndzielni. Proszę 
tylko nie zapomnieć o 
nartach, bo są tam wspa- 
niałe tereny dla nar- 
ciarzy, zarówno począt- 
kujących jak i zaawan- 
sowanych. 

Załączam zdjęcie z 
trasy kolejki z widokiem 
w stronę Bielska — Bia- 
łej. 

M. Gąsior, Bielsko-Biała 


POMIDOROWA komplikacja 

Do Redakcji „Przekroju"! 

Redakcja Wasza zwróciła się niedawno do trzech wybitnych znawców 
raka, aby wypowiedzieli się w sprawie domniemanego wpływu spoży- 
wania pomidorów na rozwój tej choroby u człowieka. Ich wypowiedzi 
są bardzo jasne, słuszne i całkowicie rozstrzygające zagadnienie. — Na 
marginesie tej sprawy pragnę dodać kilka informacji. Będą one do- 
tyczyć nie pomidorów, które są doskonałym pokarmem, ale niektó- 
rych „preparatów" pomidorowych, którymi nas częstują ogrodnicy, nie 
skalani głębszą wiedzą przyrodniczą a które nie są już tak korzystne 
dla organizmu. Bowiem pewna ilość tzw. pomidorów na rynku, to nie 
owoce normalnie dojrzale, lecz właśnie preparaty. Nazywam tak pomi- 
dor}, zerwane przed całkowitym dojrzeniem i sztucznie doprowadzone 
do wyglądu owocu dojrzałego. Zaczynamy od małego wykładu biologii. 

lery. Jak widzimy, ro- soków, która ustała 
śliny potrafią stosować wskutek zerwania nie 
obronę chemiczną prze- dojrzałego owocu. Stan 
ciwko swym wrogom. 

Rodzina psiankowa- 
tych (pomidory, karto- 


Narządem płciowym 
rośliny jest kwiat, który 
służy do zachowania ga- 
tunku i znika (więdnie, 
usycha) z chwilą ufor- 
mowania się zawiązka o- 
wocu wewnątrz Jego ła- 
giewki. Ziarno jest u 
roślin tym samym, czym 
płód u ssaków a jajo u 
płazów, gadów i pta- 
ków. 

Rośliny, jak wszystkie 
Istoty żyjące, używają 
przeróżnych „fortelów 44 
dla zapewnienia swemu 
gatunkowi propagacji 
(zapłodnienia lub zasia- 
nia). A później ileż 
„dowcipu" okazują ro- 
śliny, aby ich bezwład- 
ne, beznogie ziarenka 
mogły wędrować daleko 
w świat i zdobywać 
przestrzeń życiową dla 
swego gatunku! 

Bodajże najdowcipniej 
urządzają się tzw. rośli- 
ny owocowe. Ich smako_ 
wite jabłka, gruszki, ja- 
gody służą jedynie po 
to. aby nas zachęcić do 
zerwania owocu i zapła- 
cić nam za wyplucie 
pestki lub wyrzucenie 
ogryzka gdzieś zdała od 
macierzystego ogrodu. 
Sowicie pokrywają te ro- 
śliny koszty transportu 
swych dojrzałych ziare- 
nek — chociaż nigdy nie 
uczyły się ekonomii. 

Lecz nie przynosi ro- 
ślinie korzyści, tylko 
stratę, zerwanie owocu 
niedojrzałego. Dlatego 
też wyjątkowo perfidnie 
bronią się przed żarło- 
cznymi szkodnikami, 
gromadząc w swych nie- 
dojrzałych owocach róż- 
ne jady, kwasy, gorycz- 
ki i garbniki, które wy- 
krzywiają paszczę każ- 
dego łakomczucha i od- 
bierają mu apetyt. Kto 
niszczy niedolrzałe zia- 
renka, zjadając zielone 
owoce ten jest narażony 
na przykre wrażenia 
smakowe a zarazem za- 
grożony w swym zdro- 
wiu, bowiem substancje 
owe sprzyjają rozwojo- 
wi biegunki, czerwonki, 
tyfusu brzusznego, cho- 


fle) w obronie swych 
niedojrzałych owoców 
„nie waha się" nawet 
przed złośliwą trucizną 
— solaniną. Rto więc 
zlada zielone jagody 
kartofla, albo zielone 
pomidory — ten absor- 
buje i solaninę. A wia- 
domo ze alkaloid ten 
jest szkodliwy dla zdro- 
wia. Systematyczne spo- 
żywanie zielonych pomi- 
dorów nie jest więc dla 
zdrowia pożyteczne. 

Tu więc tkwi kwestia 
ewentualnej szkodliwo- 
ści pomidorów. Na Je- 
sieni sprawa ta jest 
szczególnie aktualna. 

Spróbujmy ja rzeczo- 
wo i obiektywnie roz- 
ważyć. 

Okres płodności po- 
midorów jest dla nasze- 
go klimatu za długi. Ich 
„popęd" płciowy po 
prostu niewyczerpany. 
Głód rozmnażania — nie- 
nasycony i ślepy. Już 
przymrozki za pasem, a 
pomidory wciąż kwitną 
i kwitną, wydając wciąż 
nowe i nowe jagody, 
chociaż nie ma warun- 
ków na ich dojrzenie. 

Bezmyślni ogrodnicy 
zapobiegają mrozom w 
ten sposób, że zrywają 
zielone, niedojrzałe po- 
midory i układają je w 
skrzyniach, aby „same" 
stały się czerwone. I do 
głowy im nie przycho- 
dzi, że tak niewinnie 
przygotowują dla swych 
odbiorców pigułki, za- 
wierające truciznę. Bo 
przecież zjawienie się 
barwnika w miąższu po- 
midora nie jest dowo- 
dem jego dojrzałości. 
Trująca solanina, jaką 
posiadała zielona jago- 
da pomidora dla obro- 
ny niedojrzałych ziare- 
nek przed żarłokami, 
pozostała nadal na miei- 
scu. nie maiac uiścia do 
Ziemi drogą cyrkulacji 


przejściowej szkodliwo- 
ści został utrwalony dla 
konsumenta. 

Żeby mógł zajść pro- 
ces naturalnego odtru- 
cia — pomidor musi 
dojrzeć i zaczerwienić 
się na krzaku, przy peł- 
nej cyrkulacji soków i 
pod działaniem promie- 
ni słonecznych. Należy 
więc jeść tylko pomido- 
ry dojrzałe na pniu, 
gdy już wszystkie och- 
ronne trucizny zostały 
odprowadzone do ziemi, 
& na ich miejsce — ja- 
ko przynęta — zjawiły 
się substancje pożytecz- 
ne dla zdrowia ludzkie- 
go. 

Ale że wspomniana za- 
chłanność rozrodcza po- 
midora nie pozwala na 
takie naturalne dojrze- 
nie wszystkich owoców 
przed nadejściem zimy 
w naszym klimacie — 
trzeba ten proces przy- 
śpieszyć sztucznie — 
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— Wacuś, jeśli już 
idziesz do kuchni, to 
przynieś mi po dro- 
dze szklankę wody... 


lecz bez zrywania owo- 
ców. 

Wiadomo z doświad- 
czenia, że wszystkie i- 
stoty żywe, gdy mają 
zagrożone życie, przy- 
śpieszają tempo dojrze- 
wania płciowego; ich 

0 ganizm „śpieszy" za- 
chować gatunek. Więc 

1 pomidorom na jesieni 
należy zagrozić życie, 
aby skrócić ich okres 
wegetatywny i zmusić 
do pośpiesznego dojrze- 
wania zielone ich jagody 
przy zachowaniu krąże- 
nia soków. 

Moje próby zaszcze- 
pienia pomidorom róż- 
nych chorób całkowicie 
zawiodły, gdyż zanim 
się one rozwinęły, nad- 
chodził mróz, który ni- 
szczył zielone Jagody. 
Trzeba więc było zasto- 
sować metody chirurgi- 
czne. Ale i z tych ob- 
cinanie zjawiających się 
wciąż nowych kwiatów 
nie dało efektu, gdyż 
;,ak na przekór zjawiało 
się coraz więcej zawiąz- 
ków kwiatowych, a zie- 
lone jagody jeszcze wol- 
niej dojrzewały, bowiem 
cała energia życiowa ro- 
śliny była zaangażowana 
w walce o obcinane 
kwiaty. Więc spróbowa- 
łem podcinania korzeni. 
Owszem, było skutecz- 
ne — ale niecelowe, 
gdyż paraliżowało krą- 
żenie soków, a zatym 
nie czyniło pomidora 
całkowicie wolnym od 
szkodliwej solaniny. 
Wówczas zastosowałem 
trzecią metodę — i ta o- 
kazała się doskonała. 
Łodygę pomidora tuż 
nad ziemią przebijałem 
płaskim bagnetem (no- 
żem) na wylot (prosto- 
padle, aby nie przeciąć 
arterii krążenia soków) 
i w otwór wciskałem 
kllnek drewniany gru- 
bości małego palca. 
Dzięki temu obcemu 
ciału rana była stale 
szeroko otwarta i nie 
mogła się zasklepić. Byt 
całej rośliny od jej pod- 
staw został zagrożony, a 
jej wysiłek witalny cał- 
kowicie skierował się te- 
raz na przyśpieszenie 
tempa dojrzewania zie- 
lonych pomidorów dla 
zachowania gatunku. 
Wszystkie kwiaty zwię- 
dły i uschły, a żaden n e 
ukazał się nowy. Zie- 
lone zaś jagody przybra- 
ły śliczny żywy rumie- 
niec i całkowicie doj- 
rzały na pniu w przede- 
dniu zabójczego przy- 
mrozka. 

Takie naturalne pomi- 
dory, wolne od niezdro- 
wej solaniny, stanowią 
wysoko wartościowy 
środek odżywczy. I ta- 
kich pomidorów nie na- 
leży utożsamiać z prepa. 1 
ratami sztucznie „doj- 
rzalonymi" z dala od ło- 
dyg, bez krążenia soków 
i bez słońca — chociaż 
noszą one wspólną naz- 
wę. Pomidor nie dorów- 
na pomidorowi! 

Dr Stanisław SZANTER 


digitalizacja: mbc.maIopolska.pl 
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IE WSZYSTKIM wiadomo, że w 
Polsce istnieje wiele amatorskich 
• V radiostacji krótkofalowych. (Ka- 
dry krótkofalowców kształci na 
specjalnych kursach Liga Przyjaciół 
Żołnierza). Nasi radioamatorzy często 
nawiązują łączność z krótkofalowcami 
rozmaitych narodowości dosłownie ca- 
łego świata. Andrzej Domeradzkl z Gdy- 
ni, posiadający stację oznaczoną SP2K AC 
pisze nam, w związku z artykulikiem 
, .Przygody na Morzu Czerwonym" 
(„Przekrój" 450), że stosunkowo niedaw- 
no (28. VIII. 1953 r.) nawiązał łączność z 
amatorską radiostacją ekspedycji dr 
Hansa Hassa oznaczoną DI9AP. Opera- 
torem stacji był dr Heino Sommer, in- 
żynier radiowy i zarazem lekarz, który 
przez jakiś czas codziennie prawie łą- 
czył się z polską stacją. Kilka dni te- 
mu ekspedycja przesłała do Polski po- 
twierdzenie łączności, w postaci tzw. 
„karty QSL". Łączność była nawiązana 
z Wysp Azorskich. Ob. Domeradzkl po- 
siada już wiele takich kart z 60 krajów 
<m. in. z ZSRR, Brazylii, Portorico). O- 
bok reprodukujemy kartę ekspedycji dr 
Hansa Hassa. 
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w Odcinkach 

S. B. w Sopocie. „Czy koleżanka żony po- 
stąpiła taktownie, zapraszając na imieniny 
samą żonę, mimo że wiedziała, iż jest mę- 
żatką? Tym bardziej, że na imieninach byli 
inni mężczyźni. Czy żona nie powinna była 
odrzucić zaproszenia?" — Ci inni mężczyźni 
to byli pewnie też koledzy z biura. I pew- 
nie również byli zaproszeni bez żon. Bo pe- 
wnie solenizantka nie ma warunków, by 
zaprosić kolegów z rodzinami. Co innego i- 
mieniny na 8 osób, co innego na 16. Zapra- 
szanie bez żon i mężów nie jest wyjściem 
idealnym, ale czasem koniecznym. Więc żo- 
na mogła pójść. 

ARFA w Stalinogrodzie. — Byłoby natu- 
ralne, a nawet pożądane, żeby starsze panie 
opiekowały się trochę swoją młodziutką 
sublokatorką. Niestety okazują przy tym n ! e- 
smaczne wścibstwo i dulszczyznę, więc musi 
Pani. w formie grzecznej i spokojnej, popro- 
sić o niejaką powściągliwość w opiekuń- 
czych zapędach. W opisanym wypadku nie 
zrobiła Pani nic złego. *Co do programów ki- 
nowych, to czasem są do kupienia przed 
seansem, czasem nie. Uważamy, ze powinny 
być zawsze. 

ŁODZIANIN. „Będąc przejazdem w Byd- 
goszczy, poszedłem na kolację do lokalu z 
orkiestrą. Przy sąsiednim stoliku usiadły 
dwie młode niewiasty. Prosiłem kolejno obie 
do tańca, odmówiły. A po chwili przyjęły 
zaproszenie innych mężczyzn. Ponieważ ani 
powierzchowność, ani zachowanie nie róż- 
niło mnie od tych panów, sądzę, że postą- 
piły nietaktownie..." — Zdarzenie nie jest 
wyjątkowe. Milion razy w życiu łamiemy so- 
bie głowę na temat „co ona w nim widzi". 
I zawsze uważamy, że wybierając go (a nie 
nas), postąpiła co najmniej nietaktownie. A- 
le na takie nietakty nasza rubryka nie ma 
wpływu. 

HENIEK w Ursusie. „Jak się witać, gdy 
całe towarzystwo już siedzi przy stole?" — 
Aby nie było zamętu, przywitać się z go- 
spodynią, a obecnym złożyć ogólny ukłon 
i od razu usiąść na wskazanym miejscu. „Przy- 
padkowo wstąpiłem do znajomych w czasie 
obiadu. Czy mogłem wymówić się od po- 
częstunku argumentem, że nie lubię tej po- 
tiawy?" — Powiedzenie „nie lubię" zawiera 
domyślny sens, że gospodyni podaje niedo- 
bre rzeczy, więc może być Jej przykro. Le- 
piej powiedzieć, że się nie Jest głodnym, 
albo zjeść jednak choćby małą porcję. 

GOŚCIE JANUSZA w Łodzi. „Około godzi- 
ny 3-ej solenizant (tat 28) nic nie mówiąc 
poszedł spać do oddalonego pokoju. Było to 
w sobotę. Uważamy, że popełnił nietakt..." 
— My też tak uważamy. Kto urządza hucz- 
ne imieniny, z góry musi się przygotować 
na dłuższe czuwanie. 

HALINA w Krakowie. „Czy można nosić 
do swetrów koraliki lub perełki?" — Można, 
szczególnie jeśli to jest sweter-bluzka. a nie 
gruby, sportowy. Ale ładnie wyglądają tyl- 
ko przy swetrze w jednolitym kolorze. Bo 
w połączeniu z różnobarwnym tworzą już 
pstrokaciznę. 

ZOSIA S. w W-wie. „Jeśli nie idziemy np. 
do kina, kolega odwiedza mnie w domu. 
Przeważnie zostaje na kolacji. Ale czuje się 
tym skrępowany. Rodzice chętnie go przyj- 
mują..." — Odkąd świat światem, młodzi 
mężczyźni przesiadywali wieczorami w do- 
mach rodzin w których są młode panienki 
i zjadali tam kolacje, aż do czasu, gdy po 
ślubie z panienkami, zakładali własne domy 
z własnymi kolacjami. Czyli sytuacja jest 
zupełnie naturalna, kolega niepotrzebnie ma 
wyrzuty sumienia. 

R. U. w Szczecinie. „Czy mogę oświadczyć 
się o rękę córki listownie? 2. Chciałbym po- 
jechać na święta, wraz z narzeczoną, do mo- 
jej siostry, która mieszka z rodzicami. Kto 
powinien zaprosić narzeczoną (rodzice jej 
nie znają)?" — Można się oświadczyć listow- 
nie, a raczej nie oświadczyć, tylko w serde- 
cznych słowach przedstawić się w charak- 
terze przyszłego zięcia i prosić o potwier- 
dzenie, iż jest to po myśli adresatów. Narze- 
czoną może zaprosić Pana siostra, w imieniu 
swoim i rodziców. Albo nawet Pan sam, w 
imieniu całej swej rodziny. 
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MAAŁOE (DANIA). Ta 
skromna wioska obcho- 
dziła niedawno szcze- 
gólną uroczystość: 55-tą 
rocznicę urodzin „Tul- 
le’a". Tulle — to koń, 
niebywałej długowiecz- 
ności, Matuzalem koń- 
skiej rasy. Na rocznicę 
ofiarowano Tullemu be- 
czkę piwa, którego sła- 
wny koń jest wielkim 
amatorem. 


COLUMBUS (USA). 
8-letni Larry King przy- 
mocował sobie wielki rę- 
cznik do ramion i ze- 
skoczył z drugiego pię- 
tra. „Wydawało mi się. 
że będę mógł lecieć 
swobodnie, takjak„Nad- 
człowiek" z Comixu, któ- 
ry właśnie przegląda- 
łem" — wyjaśnił leżąc 


TRESUJEMY FACHOWO 

wszelkie psy obronne i sprzedaje- 
my rasowe owczarki alzackie 
z pełnymi rodowodami. Hodowla 
„DOLINA K S 1 Ę 2 Y C A“ 
Pyskowice Śląskie 
A— 367 
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Oto historia, która 
się niedawno zdarzyła 
w Warszawie: na prze- 
ładowany autobus 
wpada taksówka. 
Szkód ani ofiar nie ma 
żadnych, ale konduk- 
tor, wściekły, wyska- 
kuje z wozu i woła do 
szofera taksówki: 

— Cóż się pan pcha! 
Nie widzi pan, że 
wszystkie miejsca za- 
jęte! 


Poprzednikami sa- 
mochodów spalino- 



w szpitalu ze złamany- 
mi żebrami. 

• 

KALIFORNIA. Znany 
połykacz ognia, JimHec- 
kle, produkując się w 
YMCA w Oakland. do- 
staje napadu kaszlu j 
powoduje pożar. 


TEL AVIV. Od sześciu 
miesięcy, Izrael się wy- 
ludnia: więcej ludzi e- 
migruje niż imigruje. 

• 

NOWY JORK. Baron 
Touche-Skadding zakła- 
da towarzystwo akcyjne 
dla eksploatacji złota i 
diamentów na księżycu. 
Oto, co najbardziej Inte- 
resuje pana barona w 
możliwościach podróży 
i odkryć międzyplane- 
tarnych. 

• 

HOLLYWOOD (USA). 
Jednym z kuriosów jest 
tu garaż aut, które na- 
leżały niegdyś do gwiazd 
filmowych. Jest tam „I- 
soka" Rudolfa Valenti- 
no, „Duesenburg" Dolo- 
res del Rio, „Rolls-Roy- 
ce" o złoconych drzwiach, 
specjalnie zbudowany 
dla Klary Bow l wiele 
innych aut. Auta te mo. 
gą wynajmować turyści 
i adoratorzy zgasłych 
gwiazd za „skromną" o- 
płatą 50 dolarów dzien- 
nie. 

• 

NOWY MEKSYK (USA). 
Pilot Enrique Bernal, 
który rzucił pierwszą 
bombę atomową na Hi- 
roszimę, został wyświę- 
cony na księdza w kla- 
sztorze w Castro Urdia- 
les. 

• 

WISCONSIN (USA). Zo- 
na ubogiego farmera, 
obciążona licznym po- 
tomstwem i wielkimi 
długami, wystawia na 
licytację jedno ze swych 
oczu. 

• 

KAIR Wielki Mufti E- 
giptu potępia uroczyście 
„doktrynę Marksa i jego 
nauczyciela, fałszywego 
filozofa Platona". 

• 

NOWY JORK. 120,000 
osób zwróciło się już do 
New-York- Hayden - Pla- 
netarium o miejsce w 
pierwszym pocisku mię- 
dzyplanetarnym. 



wych były, jak wia- 
domo, pojazdy o na- 
pędzie parowym. Je- 
den z nich skonstruo- 
wany w 1873 r. przez 
Amadeusza Bollóe w 
Le Mans przewoził do 
Paryża 12 osób i osią- 
gał szybkość 35 km g. 

Zużywał 150 1 wody i 
100 kg koksu na 100 
km. Pasażerowie wy- 
bierali się w podróż 
z dużymi zapasami ży- 
wności, umocowany- 
mi w koszach na da- 
chu. Przed podróżą 
Bollće wygłaszał pa- 
sażerom swoją dewi- 
zę: „Jeśli nawet nie 
dojedziemy, będziemy 
mieli w każdym razie 
ciepłą wodę do zmy- 
cia talerzy!" 

EPIDEMIA Wśród KRÓLIKÓW 

Znany paryski specjalista chorób dziecięcych dr 
Delille miał kłopot. Dzikie króliki niszczyły mu 
zupełnie wszystkie jaizyny, w jego ogrodzie poło- 
żonym około 70 km od Paryża. Z plagą lekarz roz- 
prawił się w ten sposób, ze zaszczepił jednemu ze 
schwytanych zwierzątek wirusa „Sanarellis". Wkrót- 
ce w jego ogrodzie wymarły wszystkie króliki. 
Okazało się jednak, że... nie tylko w jego ogrodzie. 
Epidemia Myxomatosis wyniszczyła prawie wszyst- 
kie tego rodzaju zwierzęta we Francji, a ostatnio 
przeszła także i do Niemiec Zachodnich. Straty w 
zwierzętach wynoszą we Francji miliony franków. 
Setki tysięcy nieżywych królików znajdują się na 
drogach i polach Francji. Na zdjęciu, martwe zwie- 
rzęta oświeilone przez jadący nocą samochód. 


Stefan Zer emski: 
DZIENNIKI. Tom I. 188! 
— 1886. Wyd. „Czytelnik". 
1853. Str. 562 34 Ilustra- 
cje. 

O pamiętnikach Stefa- 
na Żeromskiego wiedzia- 
no już od dawna, ale te- 
stament pisarza wzbra- 
niał ich szybkiej publi- 
kacji. Dopiero po woj- 
nie pamiętnik otrzymał 
prof. Wacław Borowy, 
który podjął się przygo- 
towania do druku tych 
piętnastu tomików dzien- 
nika, obejmujących o- 
kres od 1882 do 1890 r. 
Jest to kronika czterech 
ostatnich lat gimnazjum 
kieleckiego, pierwszego 
pobytu w Warszawie o- 
raz początków prowin- 
cjonalnej guwernerki. 
Pamiętnik jest dzienni- 
kiem najbardziej osobi- 
stych zwierzeń i prze- 
żyć młodego pisarza. 
Właśnie młodego pisa- 
rza! Z kart pierwszego 
tomu pamiętnika (obej- 
mującego lata gimna- 
zjalne) — widać już 
człowieka, dla którego 
pisanie jest czymś naj- 
droższym, najważniej- 
szym. Pamiętnik nie tyl_ 
ko rozwiewa masę bała- 
mutnych i fałszywych 
informacji o życiu i wa- 
runkach rodzinnych Ste- 
fana Żeromskiego; jest 
on bezcennym materia- 
łem do studiowania 
twórczości autora „Po- 
piołów" i „Syzyfowych 
prac": poszczególne wiel- 
kie sceny i postacie jego 
powieści pojawiają się w 
pamiętniku w swej pier- 
wotnej formie. 

O „Dziennikach" nic 
sposób napisać krótkiej 
notatki! Lektura ich 
czyni wielkie wrażenie. 
Publikacja ta Jest nie- 
wątpliwie wydarzeniem 
w naszym życiu kultu- 
ralnym. 1 dlatego żało- 
wać należy, że opraco- 
wanie edytorskie tych 
pamiętników wzbudza 
pewne zastrzeżenia. Top. 


ZNACZKI 


___ 

Z 

30 

O 

Z okazji Targów Lip- 
skich ukazały się w 
NRD dwa znaczki: 24 


fen. brunatno-czer wony 


— zmotoryzowana kopa- 
czka, oraz 35 fen. zielony 

— mechanicz.ne wyko- 

pywanie kartofli. Na- 
kłady wynosz.ą 24 fen. — 
1,500.000 a 35 fen. — 
3,000.000 sztuk. S. M. 




— On całkowicie 
rozumie ludzką mo- 
wę, a jeśli nawet 
powiem jakieś sło- 
wo. którego nie zro- 
zumie, to zaraz za- 
gląda do słownika... 



digitalizacja: rtiDc.maiopoisKa.f 


(PRZEZOEwl — i 



— Tylko przekręcę 
radio, aby głośniej 
grało, i już pani słu- 
żę... 



Widok na Annapurnę : 
pierwszego obozu Diug 
obóz zadania iawma 



przeleciał film wspomnień. Marsz 
przez dżunglę, poszukiwania szczy- 
tu, trudy ostatnich dni „oblężenia'* 
i wspinaczki. Teraz już było blisko. 
Czy można się poddać? 

Odpowiedział: „Pójdę sam“. 

Chwila cis^n 

„Idę za taftą" — gdzieś z prze- 
strzeni usły*ał Herzog. Kości były 
rzucone. Odfąd szli jak bracia. 

Zbocze i}ugle stało się bardziej 
strome. Stanęła przed nimi spię- 
trzona ściana skalna. Herzog zro- 
zumiał, że nie jest zdolny do podję- 
cia z nią walki, że nie ma siły do 
wbijania klamer, wspinania się *i 
podciągania. Nie zabrali zresztą li- 
ny. Czyżby tutaj, o krok od zwy- 
cięstwa, miała ich spotkać klęska? 

Nagle zobaczył podniesioną ręka- 
wicę Lachenala i usłyszał tryumfu- 
jący okrzyk: „Żleb". Mieli szczę- 
ście. Stromy, ośnieżony żleb prze- 
rywał skalny wał, pnąc się ku gó- 
rze Skręcili ku niemu i ruszyli z 
trudem, wybijając z wysiłkiem sto- 
pnie w twardym śniegu. Czekana- 
mi utrzymywali równowagę, zarzu- 







STEFAN 

WILKOSZ: 




Szkic wyprawy na Annapurnę. 1. Główny szczyt Annapurny (8075 m.). 2. Wscho- 
dni wierzchołek Annapurny. 3. Lodowiec u północnego podnóża szczytu. 4. Obóz 
pierwszy. 5. Obóz drugi. 6. Obóz trzeci. 7. Obóz czwarty. 8. Obóz piąty. 


^ ŚWICIE dnia 3 czerwca wiatr 

ustał. W namiociku na wyso- 
kości ponad 7500 metrów dwaj 
zdrętwiali, półprzytomni ludzie po- 
częli zwolnionymi ruchami gramo- 
lić się spod płachty namiotu. Ruchy 
Ich były bezładne i nieskoordyno- 
wane. Myśl była wysiłkiem, mowa 
bohaterstwem. Milczeli. Nie mieli 
dość energii, aby ugotować herbatę. 
Popatrzyli sobie w oczy i zrezyg- 
nowali. Mieli przed sobą i tak ol- 
brzymi wysiłek — włożenie butów. 
Zasznurowanie trwało pół godziny. 

Zostawili w namiocie wszystko, 
co nie było najniezbędniejsze. Zre- 
zygnowali nawet z nylonowej liny. 
Kilogram oszczędności. Herzog za- 
brał apteczkę, tubkę skondensowa- 
nego mleka, nugaty, parę zapaso- 
wych skarpetek i aparat fotografi- 
czny. Kamera filmowa nie działała. 
Nie wytrzymała zimna. Zostawił ją 
z żalem, ale i z ulgą. 

O 6-ej rano zaczęli wspinaczkę. 
Szli w ciężkim śniegu. Chwilami 
wychodzili na lżejszy, zlodowacia- 
ły teren, ale i tam co pewien czas 
lód załamywał się pod ostrzami ra- 
ków. 

„Zmienialiśmy się w torowaniu 
szlaku A pisze w swoim pamiętni- 
ku Herzog — i często zatrzymywa- 


liśmy się, nie zamieniając ani sło- 
wa. Każdy z nas żył w zamknię- 
tym, prywatnym, własnym świecie. 
Obserwowałem podejrzliwie dzia- 
łanie mego mózgu. Umysł praco- 
wał, zdawałem sobie jednak spra- 
wę z niskiego stanu mej inteligen- 
cji. Najłatwiej było uczepić się ja- 
kiejś jednej myśli. Było to też naj- 
bezpieczniejsze. 

Mróz był przenikający. Mimo na- 
szego puchowego odzienia, czuliśmy 
się nadzy. Marsz był straszliwie 
wyczerpujący i każdy krok stawał 
się walką ducha z materią. 

Lachenal był dla mnie czymś na- 
kształt zjawy. Był sam w swoim 
świecie, ja w moim. Czułem się, 
jak gdybym był zanurzony w czymś 
nowym i nienormalnym. Miałem 
najdziwniejsze i najostrzejsze wra- 
żenia, jakich nigdy przedtem nie za- 
znałem w górach. Było coś nadna- 
turalnego w rnoim spojrzeniu na 
Lachenala i na otoczenie. Uśmie- 
chałem się w duchu, widząc mar- 
ność naszego wysiłku, jak gdybym 
obserwował samego siebie z zew- 
nątrz. Ale stopniowo całe uczucie 
wyczerpania znikało, jak gdyby nie 
było już więcej ciężaru ciała. Ten 
przeźroczysty krajobraz, ta kwinte- 
sencja czystości — to nie były gó- 


ry > które 

ich marzeń. 

Śnieg rozpylony na każdej skale/ 
połyskujący w słońcu, miał pro- 
mieniujące piękno, przenikające do 
serca. Nigdy nie widziałem podob- 
nej przejrzystości: żyłem w świe- 
cie z kryształu. Dźwięki były nie- 
dosłyszalne, atmosfera jak z waty... 
Fantastyczny wszechświat, w któ- 
rym obecność człowieka nie była 
przewidziana. I na pewno nie po- 
żądana"... 

Mimo piekącego słońca mróz 
przenikał alpinistów coraz bar- 
dziej. Lachenal od samego począt- 
ku marszu miał zdrętwiałą z zimna 
nogę. Siadł, zdjął but, masował sto- 
pę, znowu ruszył. „Odmrożona" — 
wyszeptał. Herzog też nie czuł swo- 
ich nóg. Pot zalewał im oczy, od- 
dech świszczał, a serca trzepotały 
w gardłach. 

Herzog straszliwym wysiłkiem 
wewnętrznym odganiał pokusę my- 
ślenia o odwrocie. O bezużyteczno- 
ści całej wypi*awy. O nikłych szan- 
sach powrotu. O tym, że szczyt An- 
napurny to aż 8075 metrów... 

Nagle poczuł na ramieniu rękę 
Lachenala. Chrapliwy szept: „Je- 
żeli zawrócę — co zrobisz?" 

Przez stępiony mózg Herzoga 


cająp je przed siebie jak kotwice, 
po każdym kroku, gdy przystawali, 
aby uspokoić serca, które rozsadza- 
ły piersi. 

Żleb stawał się coraz bardziej 
stromy, wychodził najwidoczniej na 
przełęcz. Dochodziła druga godzina; 
ruszyli o szóstej. Ostatnim wysił- 
kiem wygramolili się ze żlebu, omi- 
jając głazy — i nagle wielki, 
wściekły wiatr uderzył im w twa- 
rze. Nad nimi już nic nie było. Stali 
na szczycie Annapurny. 

Herzog trwał w uniesieniu i sam 
nie wiedział, czy patrzy na fanta- 
styczny krajobraz Himalajów roz- 
ciągający się dokoła w cudownym 
słońcu, czy słucha wewnętrznego 
głosu tryumfu. Nie wiedział, jak 
długo to trwało — zanim nie usły- 
szał zbolałego głosu Lachenala: 
„Trzeba schodzić. Nogi mam od- 
mrożone". 

To przywołało Herzoga do przy- 
tomności. Prędko — trzeba zrobić 
fotografie. Wyciągnął z plecaka 
zmiętą francuską flagę, dał do ręki 
Lachenalowi i począł pstrykać. 

„Prędzej, prędzej" wołał Lache- 
nal, przestępując z nogi na nogę, 
„nie mamy chwili do stracenia". 

Herzog też trząsł się z zimna. Ale 
trudno mu było rozstać się z tym 
rekordem świata — najwyższym do- 
tychczas osiągniętym szczytem. 
Tymczasem Lachenal już ruszył 
pierwszy w dół. Jeszcze jedno spoj- 
rzenie — i Herzog zanurzył się w 
żlebie. Zatrzymał się u jego wylotu, 
aby dopiąć klamry plecaka i złapać 
oddech. Nagle rękawice wymknęły 
mu się z rąk i zrazu wolno, a potem 
coraz szybciej, podskakując po gru- 
dach, pomknęły w stronę przepaś- 
ci. Herzog patrzył za niemi bezsil- 
nie, zdrętwiały ze strachu. Rozu- 
miał, co to znaczy w straszliwym 
mrozie, i na tej wysokości. 

„Szybko, szybko do V obozu". 
Rozpoczął pościg za Lachenalem. 
Zdawało mu się,J 
spełzał z trude; 
zboczu. Pojawiły 
chmury. Wiał k 
chenal był już 
w przodzie i nikną 
mgiełce. Wreszcie 
zobaczył biel namiotu — nie, 
dwóch namiotów! To koledzy z do- 


boku 


lćjącej 

Herzog 
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Konkursy ..Przekroju*’ 
dostarczyły już nieraz na- 
szym Czytelnikom rozryw- 
ki, oraz okazji do sprawdze- 
nia swych wiadomości, swej 
pomysłowości. Konkurs-an- 
kieta, który przynosimy o- 
bok ma także i inny dodat- 
kowy cel. Pragniemy, aby 
dostarczył on zespołowi re- 
dakcyjnemu cennych dla 
nas informacji. 

Proponujemy Wam taki 
eksperyment: obok macie 
wypisane, ponumerowane 
pytania z dziedziny zagad- 
nień międzynarodowych, i 
odpowiedzi na te pytania. 
Spośród odpowiedzi na każ- 
de pytanie (oznaczonych li- 
terami a, b, c, d) tylko jed- 
na lub dwie są trafne — 
pozostałe są fałszywe. Wi- 
dzicie również na tej stro- 
nie kupon. Podkreślcie na 
nim przy numerze, który 
odpowiada danemu pyta- 
niu, literę (albo dwie litery) 
oznaczające odpowiedzi Wa- 
szym zdaniem trafne. A więc 
np. jeśli uważacie, że na py- 
tanie 1) odpowiedź pierw- 
sza jest trafna — pod- 
kreślicie na kuponie przy 
liczbie 1) literę „a“. Na wy- 
pełnionym w ten sposób 
kuponie wpiszcie swe imię, 
nazwisko i adres i włóżcie 
do koperty zaadresowanej: 
Kraków I, „Przekrój**, 
skrytka pocztowa 533 (Kon- 
kurs -ankieta). Termin nad- 
syłania odpowiedzi upływa 
5 stycznia 1954 r. 

A teraz uwaga: WSZYST- 
KIE nadesłane kupony we- 
zmą udział w losowaniu 
cennych nagród. Powtarza- 
my: wszystkie kupony, bez 
względu na to, czy zawie- 
rać one będą odpowiedzi 
trafne, czy z błędami, mają 
tym razem jednakowe szan- 
se. Bowiem drugim celem 
naszej ankiety, oprócz roz- 
rywkowego, jest zebranie 
danych, których dostarczą 
nam zarówno Wasze trafne 
jak też mylne odpowiedzi. 
Wyniki ankiety, szczegółowo 
przez redakcję przestudio- 
wane, pozwolą nam wy- 
ciągnąć ważne wnioski do- 
tyczące tematyki zagranicz- 
nej w „Przekroju**. Chcemy 
się zorientować, jakie za- 
gadnienia zagraniczne po- 
winniśmy dokładniej omó- 
wić w naszych artykułach, 
czy pojęcia i terminy, któ- 
lymi się w tych artykułach 
posługujemy, zostały przez 
nas dostatecznie wyjaśnio- 
ne itp. Dlatego też prosimy 
Czytelników, by na pytania 
dawali odpowiedź z pamię- 
ci. bez sprawdzania w ga- 
zetach, tygodnikach, książ- 
kach czy w inny sposób. 
Po ogłoszeniu prawidłowego 
rozwiązania (co nastąpi w 
orze 458 ..Przekroju**) każdy 
-iczestnik ankiety będzie 
miał okazję sprawdzić czy 
jest uważnym czytelnikiem 
artykułów na tematy mię- 
dzynarodowe w orasie. Pro- 
simy WSZYSTKICH Czy- 
telników o wziecie udziału 
zarówno w naszej ankiecie, 
jak i w konkursie „Zgaduj 
zgadula**. 




oraz w konkursie! tZozwiązania można przesyłać w 7 kopercie 


NAGRODY: 

1. Kupon materiału ze 
KMT/fl wełny na u- 
branie mectne lub 
kostium damski 

2. Szafka biblioteczna, 
oszklona, na 300 
książek 

3. Piękna walizka 

oraz 

37 innych nagród. 


ANKIETA 


Które państwa zaliczamy 
do pięciu wielkich mo- 
carstw? 

a) Anglię. Francję, USA. ZSRR, 
Chiny 

b) Anglię, USA, Francję, In- 
die, ZSRR 

c) USA, ZSRR, Niemcy, Fran- 
cję, Włochy 

d) Chiny, USA, Anglię, ZSRR, 
Holandię 


O 


Jaki kraj wysunął w ONZ 
wniosek zmniejszenia o J /i 
sił zbrojnych wielkich mo- 
carstw? 

a) Szwecja 

b) Szwajcaria 

c) Indie 

d) ZSRR 


Co ukradła Polsce Kana- 
da? 

a) arrasy wawelskie 

b) rękopis Kopernika 

c) biblię ks. Wujka 

d) obraz Leonarda da Vlncl 


Co to jest „Beneluks**? 

a) koncern przemysłu zbroje- 
niowego 

b) związek celny trzech 
państw europejskich 

c) republika w Południowej 
Ameryce 

d) siedziba sztabu amerykań- 
skiego 


Jaka partia rządzi obec- 
nie w Wielkiej Brytanii? 

a) ..Partia Pracy"' 

b) „Partia Konserwatywna" 

c) „Partia Liberalna" 

d) „Partia Monarchistyczna" 


O 


Kto w XX wieku zarzą- 
dzi! palenie postępowych 
książek? 

a) Hitler 

b) Mc Arthur 

c) McCarthy 

d) Salazar 


O 


Gdzie się odbył ostatni 
Kongres Narodów w Obro- 
nie Pokoju? 

a) w Berlinie 

b) w Budapeszcie 
c> w Wiedniu 

d) w Warszawie 


O 


Jakiemu krajowi Ameryki 
Południowej, rząd brytyjski 
ostatnio odebrał konstytu- 
cję? 

a) Hondurasowi 

b) Panamie 

c) Urugwajowi 

d) Gujanie 


O co toczy się spór między 
Anglią a Egiptem? 

a) o tamy na Nilu 

b) o piramidę Cheopsa 

e) o wycofanie wojsk brytyj- 
skich 

d) o Sudan 


O 


Jakie państwa wchodzą 
w skład neutralnej komisji 
repatriacyjnej w Korei? 

a) Szwecja, Szwajcaria, Pol- 
ska, Czechosłowacja, Indie 

b) Polska, ZSRR, USA, Chi- 
ny. Pakistan 

c) Francja, Wielka Brytania, 
Chiny, USA, Indonezja 

d) Szwajcaria, Szwecja, Nor- 
wegia, Polska. Burma 


O 


Co to jest Taiwan? 

a) wyspa zwana inaczej For- 
mozą 

b) koncern przetworów owo- 
cowych 

c) siedziba kliki Czang Kai- 
szeka 

d) generał południowo-kore- 
ańskj 


O 


Ile ludności liczą Chiny? 

a) 800 milionów 

b) bOO milionów 

c) 300 milionów 

d) 200 milionów 




Ile ludności liczą Stany 
Zjednoczone? 

a) 600 milionów 

b) 300 milionów 

c) 150 milionów 

d) 75 milionów 


© 


Które państwa demokra- 
cji ludowej są członkami 
ONZ? 

a) Polska 

b) Czechosłowacja 

c) Rumunia 

d) Węgry 


O 


Ile państw (europejskich 
i azjatyckich) tworzy obóz 
pokoju i demokracji? 

a) sześć 

b) dziewięć 

c) dwanaście 

d) piętnaście 


© 


Kto jest przewodniczącym 
obecnej sesji Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ? 

a) zięć premiera Wielkiej 
Brytanii? 

b) brat prezydenta USA 

c) siostra premiera Indii 

d) mąż znanej gwiazdy fil- 
mowej 


O 


Który kraj demokracji lu- 
dowej ma najliczniejszą flo- 
tę handlową? 

a) Polska 

b) Rumunia 

c) Bułgaria 

d) Czechosłowacja 


© 


© 


Jaki kraj posiada najbo- 
gatsze złoża naftowe na 
świecie? 

a) USA 

b) Iran 
C) ZSRR 

d) Arabia Saudyjska 


Na jakiej konferencji 
międzynarodowej została u- 
staiona granica polsko-nie- 
miecka na Odrze i Nysie? 

a) w Teheranie 

b) w Moskwie 

c) w Jałcie 

d) w Poczdamie 


© 


Co jest główną cechą po- 
lityki Adenauera? 

a) mllitaryzm 

b) denazyflkacja 

c) rewlzjonizm 

d) liberalizm 


Które państwo domaga 
się bezwarunkowego zaka- 
zu broni masowej zagłady? 

a) ZSRR 

b) Wielka Brytania 

c) Polska 

d) Belgia 




W którym roku powstała 
Niemiecka Republika De- 
mokratyczna? 

a) w 1941 

b) w 1945 

c) w 1949 

d) w 1952 


© 


© 


W którym kraju przyrost 
produkcji przemysłowej w 
ciągu ostatnich lat dwu- 
dziestu był największy? 

a) w Polsce 

b) we Włoszech 

c) w USA 

d) w ZSRR 


© 


Który z tych hitlerow- 
skich zbrodniarzy wojen- 
nych przebywa na wolności? 

a) Schacht 

b) Keiteł 

c) Strelcher 

d) Kesselring 


Jak się nazywa statek 
zrabowany Polsce przez pi- 
ratów Czang Kai -szeka? 

a) „Sołdek" 

b) „Batory" 

c) „Praca" 

d) „Kopernik" 


© 


W którym kraju partia 
socjalistyczna bierze udział 
w jednolitym froncie klasy 
robotniczej? 

a) we Francji 

b) we Włoszech 

c) w Wielkiej Brytanii 

d) w Austrii 


© 


Jakie państwa prowadzą 
spór o naftę perską? 

a) Indie i Irak 

b) Iran i Wielka Brytania 

c) Pakistan i Egipt 

d) USA 1 Wielka Brytania 


Co się dzieje obecnie z 
Mossadiklem? 

a) został stracony 

b) ukrywa się 

c) przebywa w więzieniu 

d) jest na wygnaniu 
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7 

a b c d 
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a b c d 
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a b c d 

11 

a b c d 

12 

a b c d 

13 

a b c d 

14 
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15 
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16 
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17 
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18 

a b c d 

19 

a b c d 

20 

a b c d 

21 

a b c d 

22 

a b c d 

23 

a b c d 

24 

a b c d 

25 
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a b t d 
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JHjClŁcL DORRIT 

Artur Clennam znajduje się w więzieniu dla 
niewypłacalnych dłużników, gdzie opiekuje się 
nim Mata Dorrit. Obydwoje wyznali sobie suiq 
miłość. — Pan Pancks sprowadził do matki Ar- 
tura podejrzanego Francuza, Rigauda, który już 
od pewnego czasu kręci się wokół je) domu. 
Między panią Clennam a Rigaudcm rozpoczyna 
się decydująca rozmowa: 

E IGAUD wstał z krzesła i usa- 
dowił się na stole bujając no- 
gami. W tej swobodnej pozie 
wpatrywał się w zaciętą twarz 
pani Clennam, a wąsy jeżyły 
mu się pod nosem, który z ko- 
lei opuścił się ku wąsom. 

— Madame, jestem gentlemanem... — 
zaczął. 

— O którym — przerwała mu pani Clen- 
nam niewzruszonym tonem — doszły mnie 
uwłaczające pogłoski w związku z poby- 
tem jego w więzieniu francuskim i oskar- 
żeniem o morderstwo. 

Pan Rigaud z właściwą sobie przesadną 
galanterią przesłał jej pocałunek. 

— Właśnie. Zgadza się co do joty. I to o 
zamordowanie damy! Cóż za absurd! To 
wprost niewiarygodne! Miałem zaszczyt od- 
nieść wówczas wielki sukces i mam nadzie- 
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ję, iż teraz także będę miał zaszczyt od- 
nieść wielki sukces. Całuję rączki łaskawej 
pani. Madame, ja chciałem powiedzieć 
przedtem, jestem gentlemanem i gdy mó- 
wię: „Dziś zakończę ostatecznie tę czy ową 
sprawę**, istotnie kończę ją ostatecznie. O- 
znajmiam więc pani, że odbywamy dziś o- 
statnie posiedzenie w naszej drobnej spra- 
wie. Czy wyświadczy mi pani tę łaskę, że 
zechce słuchać mnie uważnie i rozumieć, 
co powiem? 

— Tak — rzekła pani Clennam marsz- 
cząc wciąż brwi i nie odrywając oczu od 
pana Rigaud. 

— W swoim czasie napomknąłem, że 
mam do sprzedania coś, co — jeżeli nikt 
tego nie kupi — skompromituje pewną da- 
mę, którą niezmiernie szanuję. Wyjaśniłem 
w ogólnych zarysach, o co chodzi Zażąda- 
łem, o ile mnie pamięć nie myli, tysiąca 
funtów. Czy dobrze pamiętam? 

Pani Clennam, zmuszona do mówienia, 
odparła z wysiłkiem: 

— Zażądał pan aż tysiąca funtów. 

— Obecnie żądam dwóch tysięcy. Są to 
złe skutki zwlekania. 

— Powtarzam panu raz jeszcze, jak już 
mówiłam przedtem, że nie jesteśmy boga- 
ci, jak pan błędnie przypuszczał. Żądanie 
pańskie jest wygórowane. Nie mam obec- 
nie środków na jego zaspokojenie, choćbym 
nawet bardzo tego pragnęła. 
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„Choćbym**! — zawołał Rigaud. — Pro- 
szę tylko posłuchać tej damy i jej „choć- 
bym* 4 ! Czy chce pani powiedzieć, że wcale 
pani tego nie pragnie? 

— Nie mogę panu nic ofiarować za rzecz, 
której charakteru i znaczenia nie znam do- 
kładnie. Po raz trzeci rzuca pan tu jakieś 
aluzje i pogróżki. Musi pan wytłumaczyć 
wszystko wyraźnie, albo niech pan sobie 
idzie, dokąd się panu podoba i robi, co się 
panu podoba. Lepiej dać się rozszarpać 
od razu, niż być myszą na łasce takiego 
kota. 

— Życzy więc pani sobie, madame, abym 
opowiedział urywek z historii rodzinnej 
w tym ścisłym rodzinnym kółku — rzekł 
Rigaud. 

Skrzyżował nogi, przechylił się wraz 
z fotelem, i opierając lewy łokieć na ka- 
napie, lewą ręką od czasu do czasu trącał 
panią Clennam w ramię, aby podkreślić 
znaczenie swych słów. Prawą ręką nato- 
miast to poprawiał włosy, to pokręcał wą- 
sa, to znów dotykał własnego nosa. wszyst- 
kie te gesty sprawiały jednak takie wra- 
żenie, jak gdyby ustawicznie groził starci 
damie. Brutalny, czelny, chciwy, okrutny 
i świadom swej władzy, kontynuował aro- 
gancko opowiadanie. 

DALSZY CIĄG NASTĄPI 


HALINA CZERŃ*. STEFAŃSKA 



Uf NASZYM MIESZKANIU w Krakowie zjawiło się 
” dwóch mężczyzn. Przyjechali z Wytwórni Filmowej 
z Łodzi, proponując mi nagranie ilustracji muzycznej do 
„Młodości Chopina* 1 . Zaczęliśmy od razu omawiać szcze- 
góły. Muzykę do filmu opracowywał Kazimierz Serocki. 
Ustalił on już z góry, co trzeba będzie grać. Okazało się, 
że nie wszystko umiem. Nie grywałam dotychczas na 
przykład w ogóle... Etiudy rewolucyjnej i Krakowiaka 
z orkiestrą. Miałam niezbyt dużo czasu na przygotowa- 
nie — ale wzięłam się zaraz do roboty. Pojechałam na 
wakacje do Łagowa i tam w „muzycznej atmosferze** 
ćwiczyłam od rana do wieczora. 


Okazało się, że nagrywać 
będziemy nie w Polsce, lecz 
w* Wiedniu, gdzie znajduje 
się jedna z najlepszych apa- 
ratur dźwiękowych w Euro- 
pie. Przed wyjazdem po- 
szłam na konferencję do 
realizatora filmu, Aleksan- 
dra Forda. Miał on już ze- 
brane w wykonaniu róż- 
nych artystów na płytach, 
utwory, jakie stanowić 
miały ilustrację do filmu. 
Wyliczone było wszystko 


co do sekundy. Tutaj do- 
wiedziałam się dopiero po 
raz pierwszy wszystkich 
szczegółów o „Młodości 
Chopina**, zorientowałam 
się w jakiej sytuacji przy- 
chodzi jaki utwór itd. Po- 
tem — Wiedeń. 

Byłam tu po raz pierw- 
szy. Cóż, kiedy nie miałam 
nawet czasu na zwiedzenie 
miasta. Cała ekipa filmowa 
pracowała dosłownie co- 
dziennie do późna w nocy. 


Zaczęłam równocześnie pró- 
by do koncertu. Miałam 
grać na otwarcie sezonu 
Wiedeńskiej Filharmonii. 
Dyrygował — jeden z naj- 
lepszych kapelmistrzów 
austriackich, Moralt. Za- 
równo on jak i ta właśnie 
orkiestra, mieli towarzy- 
szyć mi w nagraniach do 
filmu. Zespół był naprawdę 
świetny, ale Chopina grali 
bardzo żle. Serocki wiele 
razy załamywał ręce zanim 
wreszcie był z nich mniej 
więcej zadowolony. 

Studio leżało ładnych pa- 
rę kilometrów od Wiednia. 
Nagrywanie zaczynano co- 
dziennie o ósmej rano. 

Zazwyczaj gdy nagrywa 
się udźwiękowienie, film 
jest już zmontowany i wy- 
świetlany na ekranie stu- 
dia. Muzyka jest wyliczona 
co do jednego taktu, a dy- 
rygent prowadzi orkiestrę 
patrząc na to, co dzieje się 
na ekranie. Z „Młodością 
Chopina** było inaczej. 
Film nie był jeszcze skoń- 
czony. Wszystkie utwory 
nagrywałam w całości, a 
dopiero później kierownik 
muzyczny wybierał je, 


skracał, fragmentował itd. 
Zależnie od potrzeb realiza- 
torów filmu kilka utworów 
musiałam już „na czysto** 
grać po kilka razy (np. Etiu- 
dę a-moll), gdyż powtarza- 
ły się one wielokrotnie 
podczas samego filmu. Na- 
grywanie praktycznie wy- 
glądało w ten sposób: naj- 
pierw Serocki zapowiadał. 

— Zagra pani teraz utwór 
ten a ten. 

Potem ktoś z obsługi tech- 
nicznej głośno wołał: 

— Chopin, numer jede- 
nasty ! 

Rozlegało się coś w ro- 
dzaju klaśnięcia. Wówczas 
zaczynałam grać. Reszta tak 
jak przy nagrywaniu płyt. 
Z tym, że gdy po kilkakrot- 
nym nagrywaniu jakiegoś 
utworu wszyscy już byli 
z niego zadowoleni — 
i służba techniczna i ja, 
Serocki kręcił głową z nie- 
zadowoleniem i mówił: 

— Grajmy jeszcze raz. 
Tu trzeba więcej życia, wię- 
cej temperamentu! 

Dobry sobie! Więcej tem- 
peramentu, gdy się gra już 
dziesięć godzin pod rząd... 


I wreszcie — premiera. 
Pięknie udekorowane i o- 
świetlone kino „Moskwa** 
w Warszawie, tłumy zapro- 
szonych gości, główni wy- 
konawcy: Wołłejko i Ślą- 
ska, wielu aktorów, realiza- 
torzy. Siedziałam podziwia- 
jąc przede wszystkim świet- 
ną synchronizację muzyki 
z obrazem. Patrząc na ekran 
pamiętałam, że przecież kto 
inny siedzi przy fortepianie 
(Wołłejko), do kogo innego 
należą sfilmowane na kla- 
wiaturze ręce (do Żmudziń- 
skiego, który miał najbar- 
dziej ze wszystkich naszych 
pianistów ręce podobne do 
odlewu rąk Chopina), a kto 
inny wreszcie gra muzykę, 
którą się słyszy (to już ja). 
Zupełnie jćdnak nie odczu- 
wało się tej „składanki 11 . 

Pierwsze wrażenie? Olb- 
rzymi zawód. Krakowiaka 
z orkiestrą, nad którym tak 
bardzo się namęczyłam 
przygotowując go w bardzo 
krótkim czasie, w ogóle nu* 
grano. Fragment z Krako- 
wiakiem wycięto z filmu 
przy montażu. 
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Zu doszli do V obozu, dla ewentu- się za zdobycie. * 


alnej pomocy. 

Herzog ostatnim wysiłkiem zwa- 
lił się na sznur namiotu. „Szczyt 
zdobyty — wracamy z Annapurny!** 
— To było wszystko, co miał do 
powiedzenia. Zabrakło mu słów. 
Zresztą zobaczył przerażone twarze 
kolegów. Patrzyli na jego ręce. By- 
ły biało-fioletowe, twarde jak dre- 
wno. 

Gdzieś z mgły dobiegł ich okrzyk: 
„Pomocy !“ To Laehenal, który 
zbłądził, przewrócił się, pojechał 
kilkadziesiąt metrów po zboczu, 
zgubił czekan, rękawice i czapkę. 
Sprowadzili go do namiotu pół- 
przytomnego, przemarzniętego, o- 
panowanego strachem przed ampu- 
tacją odmrożonych nóg i rąk. Dy- 
gotał, wołał o lekarza, chciał na- 
tychmiast schodzić dalej. Koledzy, 
przybyli z dołu zabrali sięp do zwy- 
cięzców. Kawałem liny zaczęli bić 
ich po rękach, masować, nacierać 
i bić znowu. Na zewnątrz wyła bu- 
rza. Jak gdyby Annapurna mściła 


Tak przeminęła noc. Masaż, her- 
bata i walka o utrzymanie namio- 
tów, które lada chwila mogły po- 
frunąć w przestrzeń. Rano burza 
nie ustępowała. Czyżby już począ- 
tek monsunu? 

Herzog i Laehenal wstawali jak 
w malignie. Koledzy włożyli im z 
wielkim trudem buty na popuch- 
nięte, obolałe nogi. Uwiązali się li- 
nami po dwóch i poczęli schodzić. 
Śnieg dawno zamiótł ślady, ale dro- 
gę mieli utrwaloną w pamięci. 
Wiatr opadł i tylko śnieg walił ol- 
brzymimi płatami, zmniejszając wi- 
doczność do kilkunastu metrów. 
Potem mgła otoczyła ich białym 
pierścieniem. 

Powinni już być w IV obozie. To 
musi być w prawo. Nie — w lewo. 
Poczęli zygzakować, szukać coraz 
bardziej nerwowo. Śnieg oblepił ich 
od stóp do głów, błąkali się jak 
bezkształtne mary, białe zjawy. 
Przecinali bezwiednie lawinowe po- 
la, nie widząc niebezpieczeństwa. 


zgubieni, zamarznięci. Poczęli wołać 
j pomoc, licząc, że ktoś w obozie III 
lub IV usłyszy. Krzyki ginęły w 
mgle jak w wacie. Siadali na śnie- 
gu i zdejmowali buty, by rozmaso- 
wać sztywne nogi. Noc nadchodzi- 
ła, nasilał się znowu -wiatr. Pozosta- 
nie na noc na zboczu oznaczało 
śmierć. 

Wtem jeden z kolegów Herzoga 
zapadł się po szyję w śnieg. Grzązł 
dalej — zniknął. Gdy poczęli go 
ciągnąć do góry na linie usłyszeli 
z otworu radosne wołanie: „Skacz- 
cie — tu szczelina**. 

Jeden za drugim skakali w svnki, 
nawiany śnieg. Pod śnieżnym skle- 
pieniem znaleźli jakby kręty tu- 
nel, długi na około 10 metrów. By- 
ło tam zimno i wilgotnie, ale przy- 
najmniej szczelina ta dawała schro- 
nienie od wiatru. 

Wyczerpani, dygoczący przytulili 
się wszyscy czterej do siebie. Co 
parę minut któryś zaczynał nacie- 
rać rękę albo nogę i poruszał całą 
grupę. O śnie nie było mowy. 'Wy- 
czerpani i zamarzający majaczyli, 
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• izeptali dziwne słowa. Herzog czuł, 
jak zamiera w nim wszelka nadzie - 
ja, jak zdaje sobie sprawę, że oto 
monsun już nadszedł, droga po- 
wrotu jest zamknięta. Ta szczelina 
stanie się zbiorowym grobem. Nikt 
ich nigdy tu nie odnajdzie. 

Ale po godzinach udręki ktoś na- 
gle zawołał „Swit!“. Przez warstwę 
śniegu, gdzieś w końcu szczeliny, 
sączyła się blada szarość. „Trzeba 
jeszcze poczekać, za wcześnie na 
marsz** myślał leniwie Herzog. 
Wtem usłyszał dziwny dźwięk: jak- 
by olbrzymi, zwielokrotniony syk. 
Narastał — i nagle Herzog poczuł, 
że jest oślepiony, oblepiony, za- 
grzebany i zadławiony zimnym, su- 
chym, ciężkim śniegiem. Zwinięty 
w kłębek zakrywał tylko głowę ra- 
mionami i kurczowo starał się u- 
trzymać nieco przestrzeni dla odde- 
chu. Zapadła cisza. Obudzona gwał- 
townie świadomość Herzoga stwier- 
dziła lakonicznie: 

„Zasypała nas lawina 11 . 

dokończenie nastąpi 




ma zaszczyt przedstawić 

KAfonifpemj 

wodewil 

ze śpiewami i tańcami 

OSOBY DZIAŁAJĄCE 
WIDZ 
AKTOR 
W02NY 
DYREKTOR 
KOMISJA 

Rzecz dzieje się na widowni i scenie 
teatru, zimnego z powodu nieoperatywnego 
działania kaloryferów. 


SCENA I. 

Na scenie jeden aktor. Na 
widowni jeden widz. Zimno. 

AKTOR (w roli Francisz- 
ka w słynnej sztuce Anieli 
Męskiej pt. „Węgiel i gita- 
ra“. Scena z portretami): 

Oto portret mojej pierwszej 
żony Melanii. Ty byłaś 
prawdziwym natchnieniem 
mego życia, Melanio. Noszę 
ciebie w mym sercu zawsze. 
Nie zapomnę o tobie nigdy. 
Połączyła nas karuzela i ten 
cichy wieczór nad Wisłą, 
rozłączyła mineralogia i ter- 
modynamika. Poszło o to, 
kto ma nosić węgiel do pie- 
cyka. Ten piecyk, który w 
lecie w ramach estetyki 
umajaliśmy kwiatami... 

(Tu aktor powinien w roli 
płakać, ale kaszle, bo zim- 
no. Podchodzi pod drugi 
portret) 

A ty, Hermenegildo, wnio- 
słaś w moje życie nie tylko 
czeski adapter ,.Suprnphon u , 
który zresztą się potem po- 
psuł w związku z mściwym 
wsypaniem gorącej kaszy 
gryczanej do aparatury w 
ów fatalny piątek, ale rów- 
nież miłość do kolorowych 
firanek. 

(Na stronie) 

Potworna składnia! Że 
takie rzeczy puszczają. 

(Pełnym głosem) 

I dziś, ile razy widzę ko- 
lorowe firanki, tyle razy... 
(Tu aktor znowu powinien 
płakać, ale kaszle jak wy- 
żej i szczęka zębami; staje 

pod trzecim portretem) 

Biedna Michalina! Autor- 
ka czterdziestu czterech nie- 
wydanych powieści. Wszy- 
stkie pieniądze szły na atra- 
ment. Ale mimo to kocha- 
łem cię. 

(Zaciera ręce z zimna i za- 
grzewa się po dorożkarsku 
bijąc się po plecach ramio- 
nami) 

Nawet śniłaś mi się wczo- 
raj... 

Nie, dalej grać nie mogę. 
Mnie jest zimno. 

(Kaszle i wychodzi) 

WIDZ: (Kaszle i wycho- 
dzi). 

SCENA IŁ 

DYREKTOR (do Woźnego 
*e sceny): Panie Turecki, 


pan stanie przed teatrem. 
A jakby ten samochód, to 
zaraz telefon z kasy do 
mnie. 

WOŹNY: I tak nic nie zo- 
baczę, bo taki śnieg. 

DYREKTOR: Jaki śnieg? 
Trzeba walczyć z przyrodą. 

SCENA Ul. 

KOMISJA KLIMATYZA- 
CYJNA: (wchodzi) 
DYREKTOR: W imieniu 
dyrekcji i zespołu witam 
Komisję. Członkowie Komi- 
sji mogą się teraz... ten... 
empirycznie przekonać, że 
nasze pisma w sprawie nie- 
właściwego działania kalo- 
ryferów nie były przesa- 
dzone. Kaloryfery niby są, 
ale właściwie ich nie ma. 
Brak im tego, jakby powie- 
dzieć, wydźwięku cieplne- 
go. Przed chwilą musieliśmy 
przerwać przedstawienie. 

(Zagrzewa się po dorożkar- 
sku) 

Celem tego ponownego 
zobrazowania sytuacji na 
odcinku temperatury w na- 
szym teatrze „Miniatury" 
pozwolę sobie zacytować 
z pamięci nasze ostatnie 
(łyka aspirynę) pisemko: 

„Teatr Miniatury 
adres... data... 

Do Komisji Klimatyzacyjnej 
Departament Instalacji 
Konkretnych 
w/m 

W trosce o — 

PIERWSZY CZŁONEK 
KOMISJI: To my już wie- 
my. 

DYREKTOR: „Walcząc 

z — “ 

DRUGI CZŁONEK KO- 
MISJI: Naturalnie. 

DYREKTOR: A tu mój 
podpis, podpisy pozosta- 
łych czterdziestu czterech 
dyrektorów, oraz okrągła 
pieczątka tuszem lila. 

TRZECI CZŁONEK KO- 
MISJI: Czy pan wie, gdzie 
można dostać tuszu lila? 

KOMISJA: (rozsiada się 
wygodnie w krzesłach). 

Kuplety Komisji 

Czas pędzi Jak ten zając, 
trzeba by się tym zająć, 
lecz spokojnie, bez tremy. 
Więc my się nie zajmiemy. 


Nasze cele nieduże: 

spokój w domu 1 w biurze. 

Życie to są problemy. 

Więc my się nie zajmiemy. 

By coś zrobić, coś stworzyć, 

trzeba rękę przyłożyć. 

lecz my się nie palemy. 

Więc my się nie zajmiemy. 

(taniec) 

SCENA IV. 

PIERWSZY CZŁONEK 
KOMISJI: (Do dyrektora): 

Czy pan czytał „Faraona"? 

DYREKTOR: Czy to ma 
coś wspólnego z kaloryfera- 
mi? 

(Zagrzewa się po dorożkar- 
sku) 

PIERWSZY CZŁONEK 
KOMISJI: Nie, ale, wie pan, 
człowiek siedzi w tej klima- 
tyzacji: kaloryfery i kalo- 
ryfery. Więc jak przyjdzie 
do takiego człowieka jak 
pan, który bierze czynny 
udział w kulturze, to chciał- 
by trochę pogadać. Wczoraj 
na urodziny żona podaro- 
wała mi „Faraona". Ale 
niech pan sobie wyobrazi, 
mamy kotka. Cały biały. 
I ogonek biały i mordka 
biała, tylko na brzuszku 
taka wielka, proszę pana, 
czarna kropka. Komiczna. 
Otóż kotek przewrócił fla- 
szkę z atramentem i zalał 
cały egzemplarz. Tragiczne. 
Czy pan lubi koty? Moim 
zdaniem kot jest fałszywy 
i egoista. 

DYREKTOR: (rozciera 

sobie uszy). 

PIERWSZY CZŁONEK 
KOMISJI: A ja rzeczy- 

wiście tutaj wobec pana 
czuję się jak Wagner w pra- 
cowni Fausta. Można po- 
wiedzieć kontakt z czymś 
takim niesłychanym. Bo po 
prostu kosmos, aspekt i 
koncepcja, nie mówiąc o 
metaforach. 

DYREKTOR: A central- 
ne ogrzewanie... 

PIERWSZY CZŁONEK 
KOMISJI: Aha, już bada- 
my. Pan będzie łaskaw, dy- 
rektorze, przedstawić do- 
kumentację retrospektyw- 
nie. 

DYREKTOR: Panie Tu- 
recki, niech pan to zrefe- 
ruje. 

WOŹNY : Kaloryfery zo- 
stały założone we wrześniu. 
Kaloryfery wewnętrzne, 
czyli wpuszczone w ścianę, 
w ramach estetyki. Ale co 
z tego? Szwagier w kotle 
pali, a w teatrze zimno. 
Gdzieś to ciepło ucieka. 

DYREKTOR: Nieopera- 

tywność cieplnego wy- 
dźwięku. 

PIERWSZY CZŁONEK 
KOMISJI: Zaraz to zbada- 
my. Tymczasem tylko szki- 
cowo, wstępnie, albowiem 
jesteśmy strasznie zajęci. 


(Przy pomocy Woźnego roz- 
biera jedną ścianę w miej- 
scu, gdzie powinien być 
kaloryfer. Kaloryfera nie 
ma) 

Bardzo dziwna sprawa. 
Gdzie kaloryfer? I dlaczego 
zimno w teatrze, a ciepło 
na ulicy? Kolego Klimasz- 
kiewicz, co to znaczy? 

DRUGI CZŁONEK KO- 
MISJI: Musiała nastąpić 

pomyłka na tle trudności 
obiektywnych. 

SCENA V. 

WIDZ: (wchodzi do dy- 
rektora): Czy pan jest dy- 
rektorem tego teatru? 

DYREKTOR, (kłania się) 

WIDZ: Nazywam się 

Franciszek Balon. Franci- 
szek — tak jak bohater w 
tej sztuce obywatelki Anie- 
li Męskiej. Przyjeżdżam 
z głębokiej prowincji. W 
większych ośrodkach by- 
wam rzadko. Czy ten teatr 
został dawno zbudowany? 

DYREKTOR: Przed paru 
miesiącami. 

WIDZ: Bardzo ciekawy 
teatr. Czegoś podobnego 
jeszcze nie widziałem. Ja 
się, proszę pana, wymarz- 
łem i wyszedłem. Myślę so- 
bie, zjem coś ciepłego np. 
gorący kokil z mózgu i wró- 
cę, jeszcze trochę posłu- 
cham sztuki. Ostatecznie 
można siedzieć w palcie. 
Chodzi o sztukę. I proszę 
sobie wyobrazić, zbliżam 
się do teatru i co widzę. 
Jak Jowisza kocham, pierw- 
szy raz w życiu. Kaloryfery 
wmontowane w mur, na 
zewnątrz teatru. Na ulicy 
gorąco, że cytryny i laury 
mogłyby kwitnąć, a w tea- 
trze oczywiście zimno. 

(siada w krześle) 

DYREKTOR (na stronie): 
Toteż ja nieraz w wolnych 
chwilach zastanawiałem się 
czemu ten dziadek, co ma 
na rogu budkę z papierosa- 
mi, tak się ciągle poci. 

(głośno) 

Fatalna pomyłka w do- 
kumentacji! Naturalnie! To 
jasne, że cały wydźwięk 
cieplny zamiast grzać widza 
i aktora rozpraszał się na 
ulicy. 

KOMISJA (jeszcze głoś- 
niej): To nie jest pomyłka! 
To jest genialny wynala- 
zek. Mamy dosyć egotycz- 
nych kaloryferów, przy 
których grzeją sobie kupry 
ludzie, że tak powiemy, od- 
cięci od życia, oddaleni od 
rzeczywistości, a nieraz po- 
tajemnie pogrążeni w lek- 
turze Oscara Wilde*a. Dzięki 
naszym kaloryferom ciepło 
się upowszechnia, zespala 
z ulicą, ulica jest ciepła 
i dzięki powyższemu nie 
może się już powtórzyć 


gwiazdkowy kawał z dziew- 
czynką z zapałkami. Pa, pa! 

WOŹNY: A jak będzie z 
kaloryferami? 

KOMISJA: Pa, pa!! Kalo- 
ryfery to nie są kaloryfery, 
tylko zagadnienie. A zagad- 
nienie trzeba omówić, roz- 
pracować i uzgodnić. Pa, pa! 

WOŹNY: A jak będzie z 
kaloryferami? 

KOMISJA: Pa, pa! Je- 
steśmy strasznie zajęci. 
Mamy jeszcze dwadzieścia 
zebrań, osiemnaście konfe- 
rencji, oraz uroczyste posie- 
dzenie Sekcji Kaloryfero- 
wej. Obecność na sesji obo- 
wiązkowa. Pa, pa! 

WOŹNY: Pa, pa! A jak 
będzie z kaloryf erami? 

KOMISJA: Pa, pa! Je- 
steśmy strasznie zajęci! 

(wychodzą) 

SCENA VI. 

Przez dziurę w rozebranej 
ścianie widać padający śnieg. 

WOŹNY : (wchodzi na 

scenę). 

Kuplety Woźnego 

Kiedy chłopięciem byłem, 
och, czasy te daleko, 
ze śniegu ulepiłem 
bałwana śniegowego; 

snąć antyprzyrodnlczo 
lepiłem, drodzy mol: 
księżyce się zmieniają, 
a bałwan ciągle stoi. 

Satyra go nie ima, 
trwaty nad wszelki podziw, 
puść parę w kaloryfer, 
też to mu nie zaszkodzi. 

Lecz żeby was nie znudzić, 
jesteśmy w wielkiej trwodze. 
Wodewil już skończony, 
więc ja ze sceny schodzę. 

Niech się poezja krzewi, 
niech piszą poetowie. 
Skończony już wodewil. 

Bijcie bravo, widzowie. 

(wychodzi) 

DYREKTOR: (z prosce- 
nium). 

Prześwietna publiczności! 

Na tym kończymy nasz 
nonsensowny, absurdalny, 
abstrakcyjny i irracjonalny 
program w naszym teatrzy- 
ku. To jest (szlocha) nasz 
program pożegnalny. Drogę 
Szekspirom! 

(oklaski) 

Chwileczkę, jeszcze będzie 
dydaktyka na temat ludzi 
strasznie zajętych: 

(do jednego widza na sali) 
Wodewil sens taki objął 
i morał wykłada ten ci: 
ludzie, którzy nic nie robią, 
są zwykle strasznie zajęci. 

Kurtyna 

K. I. Gałczyński 

Utwór ten nadesłał nam 
Gałczyński krótko przed zgo- 
nem, przeznaczając go do nume- 
ru świątecznego „ Przekroju •• 


Shnt/iUta informator WO 


DZIŚ WYJAŚNIAMY 
BARDZO WAŻNA spra- 
wę pełnomocnictw. Każ- 
dy może upoważnić in- 
ne osoby do stałego dy- 
sponowania swym wkła- 
dem oszczędnościowym. 
Wystarczy udać się do 
dowolnej placówki PKO, 
podać personalia osoby, 
której pragnie się udzie- 
lić pełnomocnictwa i zło- 
żyć w obecności urzęd- 
nika swój podpis. Obec- 
ność osoby upełnomoc- 
nionej nie Jest koniecz- 
na. Osoba ta ma prawo 
podpisywania zleceń wy- 


płaty. Proste, prawda? 
Jednorazowo zaś można 
upoważnić każdego do 
podjęcia określonej su- 
my, wypisując odpo- 
wiednie pełnomocnictwo 
i poświadczając Je w 


SM 


dowolnym urzędzie czy 
zakładzie państwowym. 
Przypominamy, że peł- 
nomocnictwa potrzebne 
są tylko przy wypłacie 
pieniędzy, wpłacać mo- 
że na książeczkę każdy. 

STANISŁAW PIETRA- 
SIE WICZ w Aninie: O 
zagubieniu książeczki 
trzeba Jak najszybciej 
powiadomić Oddział Ra- 
chunkowy Obrotu O- 
szczędn ości owego PKO 
w Warszawie. 

PISZCIE DO NAS na 
adres: Skrzynka-Infor- 

mator PKO, Warszawa, 
ul. Traugutta 5. 

K— 2655 


digitalizacja: mbc.malopoiska.pl 
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Bluzka i spódniczka lo najpraktyczniej- 
szy, oajfwarzowszy, zawsze wdzięczny 
i młodzieńczy strój. Oło 3 fasony blu- 
zek i 3 spódniczki, modne w tym se- 
zonie. Szyku dodaję szerokie paski 


W ramce: modna sukienka na wieczor- 
ki i zabawy. Wycięcie trójkątne, rę- 
kawki kimonowe, siawk przedłużany, 
spódniczka od bioder ułożona w szefro- 
kie fałdy, rozszerza się silnie ku dołowi 



Twarzowa sukienka z ciemnego, gład- 
kiego materiału, bez kołnierza, przy 
szyi zdrapowana, z 3 -Ćwierciowymi 
rękawami, w pasie dość klina i ścią- 
gnięte paskiem, zapięcie na 3 guziki 



— Chciałyśmy zasięgnąć męskiej 
rady w sprawie sukienek do tańca, 
które szyjemy sobie na nadchodzą- 
cy karnawał — powiedziała Lucyn- 
ka do brata Kojek, podnosząc gło- 
wę znad żumala. — Fasony już 
znalazłyśmy, chodzi o jakieś orygi- 
nalne przybrania... 

— Ależ ma pani przecież śliczną 
sukienkę do tańca — powiedział 
brat Rojek. — Tę, w której panią 
poznałem. 

— To jest sukienka sprzed 4 lat 
— wykrzyknęła Lucynka z iryta- 
cją. — Mówiłam ci, Paulinko, że 
nie warto zwracać się do mężczy- 
zny o radę. Mężczyźni na sukien- 
kach zupełnie się nie znają. 

— Możliwe — powiedział brat 
Rojek. ^ — Ale nie brak nam innych 
obserwacji, jeśli chodzi o strój 
i powierzchowność naszych danse- 
rek. . 

— Ciekawa jestem — powiedzia- 
ła Paulinka. 

— Zaczynam więc — powiedział 
brat Rojek. Po pierwsze: 

Torebka. Bardzo kłopotliwy 
przedmiot. Większa część wieczoru 
upływa nam zwykle na pilnowaniu, 
zostawianiu pod opieką, szukaniu, 
znajdowaniu, jednym słowem opie- 
kowaniu się torebką naszej danser- 
ki. Czy nie mogłaby zrezygnować 
z tej kuli u nogi? 

— Ależ trzeba mieć przy sobie 
chusteczkę, trochę pieniędzy... 

— To się zmieści do kieszonki, 
którą zawsze można zrobić, nawet 
w balowej sukni. Puder, grzebyk 
itd. najlepiej umieścić w ściąganym 
woreczku, który podczas tańca spo- 
kojnie wisi na poręczy krzesełka. 
A wreszcie od czego jestem ja, dan- 
ser, z moimi kilkunastoma kiesze- 
niami w ubraniu? Rzeczy wymaga- 
jące szczególnie pilnej opieki mnie 
oddacie na przechowanie. A toreb- 
ka powinna zostać w domu. Na- 
stępnie: 

Ciasne buciki, druga wielka zmo- 
ra danserów. 

— Przecież nie ich cisną — po- 
wiedziała Lucynka. 

— Mimo to psują im zabawę. Bo 
właścicielka ciasnych butów albo 
zdecydowanie jest w złym humo- 
rze, albo w najlepszym razie tylko 
syka, z cierpiącym wyrazem twa- 
rzy. A czy to miło tańczyć z mę- 
czennicą? Po trzecie: 

Fryzura, nos. Tych dwu punktów 
swej osoby niektóre kobiety przez 
cały czas zabawy nie spuszczają 
z myśli. Poprawiają, przyczesują, 
przypudrowują. Resztę czasu zaj- 
muje doglądanie pończoch (czy 
oczka nie poleciały), ust (czy nie 
rozmazane), rzęs (czy nie puściły) 
i manicuru (czy lakier nie odpry- 
snął). Wszystko to nie sprzyja bez- 
troskiej zabawie i poważnie peszy 
partnerów. W końcu: 

Super-kreacje. Nie znamy się na 
modzie, czy też brak nam cywilnej 
odwagi, faktem jest, że bez entu- 
zjazmu zapraszamy do tańca nie- 
wiastę w superkreacji. To jest w 
takiej, która budzi ogólną sensację, 
na przykład pękiem sztucznych 
słoneczników. Albo dekoltem. Dla- 
tego, choć cenimy pomysłowość w 
stroju, miarkujcie, błagam, fasony 
i wycięcia. 

— Udzielił pan nam cennych 
wskazówek — powiedziała Paulin- 
ka. — A ty co myślisz o tym, Lu- 
cynko? 

— Myślę — powiedziała roztarg- 
niona Lucynka, z natężeniem pa- 
trząc na wybrany fason w żurna- 
lu — myślę, że słoneczniki, to może 
jest dobra myśl. 

KONIEC 
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7 LAT temu, w ro- 
ku 1946, ,, Prze- 

krój" ogtoslł kon- 
ina s na rysunki dzieci. 
Otrzymaliśmy wówczas 
od dzieci naszych Czy- 
telników wiele rysun- 
ków. Co te rysunki 
przedstawiały? W przy- 
tłaczającej większości 
wojnę, okupację, roz- 
strzeliwanie ojców, za- 
bieranie bliskich do O- 
święcimia i Innych obo- 
zów śmierci, łapanki u- 
rządzane przez gestapo 
i SS na ulicach miast 
l po wsiach, płonące miasta, 
domy w ruinie, bombardowa- 
nie dzieci i dorosłych przez 
samoloty hitlerowskie ltp. Wie- 
le z tych rysunków reproduko- 
waliśmy w numerach 50, 51 i 
52 „Przekroju". 

TERAZ po latach 7 ogłosiliś- 
my w numerze 438 podobny 
Konkurs na malunki i rysunki 
dzieci. Ale jakże obecne dzie- 
ci inne mają dzieciństwo! Za- 
miast pożogi wojennej i zbro- 
dni hitlerowskiej, treścią ich 
życia jest szkoła 1 nauka, za- 
bawy, wakacje na świeżym po. 
wietrzu, praca rodziców, budu- 
jące się osiedla, miasta, fabry- 
ki, i całe nowe pokojowe ży- 
cie. Dzieci narysowały i na- 
malowały właśnie to swoje 
SZCZĘŚLIWE DZIECIŃSTWO. 

Otrzymaliśmy dziesiątki 
tysięcy rysunków. Przyzna- 
nie nagród wobec tego na- 
wału materiału stało się 
zadaniem naprawdę strasz- 
nie trudnym. Każdy niemal 



rysunek ma jakieś zalety: 
szczerość autora, spostrze- 
gawczość, poczucie koloru, 
dobrą kompozycję, orygi- 
nalność ujęcia itd. itd. Po 
długich debatach, jury pod 
przewodnictwem rektora 
krakowskiej Akademii 
Sztuk Plastycznych prof. 
Mieczysława Wejmana po- 
stanowiło nagrodzić 73 au- 
torów. Jednakże wobec wy- 
sokiego poziomu nadesła- 
nych prac postanowiono 
bardzo wiele rysunków wy- 
różnić. Poniżej rozpoczyna- 
my drukować listę nagro- 
dzonych i wyróżnionych au- 
torów. 

Wszystkim dzieciom pię- 
knie dziękujemy za nade- 
słanie swych obrazów i ry- 
sunków. Specjalne podzię- 
kowanie składa jury i re- 
dakcja „Przekroju" wszyst- 
kim Szkołom i Nauczycie- 
lom, którzy tak starannie, 
rysunki zaopatrzyli w obja- 
śnienia, zapakowali i nade- 
słali. Ta pomoc szkół i na- 
ucz; cieli była dla nas szcze- 
gólnie cenna. Listę szkół, 
które nadesłały prace dzieci 
zbiorowo, zamieścimy w na- 
stępnym numerze. 

NAQRODy t 

Dwie równorzędne PIER- 



luf: 2 


2 
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Z nagrodzonych i wyróżnionych rysunków reprodukujemy: NA OKŁADCE — 
1. Lila Kużdowicz (lat 8): „Portret dziewczynki". 2. Jolanta Kondratowicz 
(lat 9): „Chłopiec na koniu". 3. Wiesław Nowak (lat 8): „Pałac Kultury". 

4. Włodzimierz Borowczyk (lat 8): „Scena z filmu „Śmiali ludzie". 5. Ewa 
Hiroń (lat 6): „W PGR". NA TEJ STRONIE — 1. Józef Opolony (lat 9): 
„Siatkówka". 2. Ania Nowicka (lat 6): „Portret mamusi". 3. Ewa Pagaczewska 
(lat 8): „Głowa dziewczynki". 4. Roza Ładosz (lat 7): „Zbieranie owoców". 

5. Janusz Kempka (lat 8): „Fragment defilady" 



WSZE NAGRODY — RO 


WERY dziecięce marki 
„BAŁTYK" — otrzymują: 

Włodzimierz BOROW- 
CZYK (lat 8), W-wa, Myśli- 
wiecka 8/17. 

Lila KUZDOW1CZ (lat 8), 
Bydgoszcz, 1 Maja 107. 

8 drugich nagród — NAR- 
TY, SANKI lub ŁYŻWY — 
otrzymują: 

Jacek Benedyktowicz (lat 
5), Kraków, Salwatorska 5/6. 

Ewa Hiroń (lat 6), Kra- 
ków, 18 Stycznia 11/7. 

Jolanta Kondratowicz (lat 
9), Wadowice, Armii Czer- 
wonej 5. 


Magdalena Krych (lat 3), 
Warszawa, Pilicka 6/2. 

Roza Ładosz (lat 7), War- 
szawa, Obrońców 29. 

Kasia (lat 8), Małgorzata 
(lat 6) i Krzysztof (lat 6) Ło- 
skotowie, Ołtarze w p. Oża- 
rów, 1 Maja 10. , 

Ania Nowicka (lat 5), So- 
snowiec, Bema 9. 

Ewa Rogalska (lat 8), 
Wrocław, Krzycka 22. 

10 trzecich nagród — GRY 
lub ZABAWKI — otrzy- 
mują: 

Katarzyna Czerwenko- 


wicz (1. 9), Wrocław, Maśli- 
ce Małe, Hodowlana 19. Ed- 
ward Hocheker (1. 13), 

Państw. Zakł. Wych. dla 
Głuchoniem. Racibórz; To- 
mek Hołuj (1. 5), Kraków, 
Żuławskiego 5; Maciek Łu- 
bowski (1. 6), Poznań, Sze- 
lągowska 39; Marek Nowa- 
czyk (1. 2), Pekin (Chińska 
Republika Ludowa); Józef 
Opolony (1. 9), Państw. Zakł. 
Wych. dla Głuchoniemych, 
Racibórz, Ewa Pagaczewska 
(1- 8), Kraków, Grottgera bo- 
czna 9/5; Tadeusz Rozwado- 


wski (1. 11), Kraków, Lubel- 
ska 23; Władysław Siemek 
(L 4), Kędzierzyn, Budynek 
stacyjny, Kasia Żercicka (1. 
7), Warszawa. 

Czwarte nagrody — 
KSIĄŻKI lub FARBY — 
otrzymują: 

Ewa Borowczyk (l. 5), 

Warszawa, Myśliwiecka 8/17, 
Łucja Burda 0- 6). Wrocław, 
Ukryta 18; Rysio Olewiń- 
ski (1. 7), Łódź, Piotrkowska 
315; Janina Chojnacka (1. 9), 
Szkoła Podst. nr 2 Ozorków, 
woj. łódzkie; Marcin Cieśli- 
kowski (1. 6), Wrocław 5, 


Chorzowska 59/3; Małgosia 
Ciszek (1. 6), Częstochowa, 
Roli-Żymierskiego 26; Jola 
Cyganowska (1. 5), Łódź, 
Wierzbowa 3/43, Maciej 
Krzysztof Dąbrowski (1. 7), 
Warszawa, Al. Niepodległo- 
ści 46; Rysio Dąbrowski (i. 
11), Kaszczorek, pow. Zło- 
toria k/Torunia, Wojtek 
Dzieduszycki (1. 7), Warsza- 
wa 4, Targowa 63/51. 

Resztę nazwisk dzieci, które 
otrzyntaty czwarte nagrody o- 
raz nazwiska wyróżnionych po* 
damy w następnym numerze 
„Przekroju". 


© digitalizacja: mbc.malopolska.pl 
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WIECZOREM. RANO 

FLUORYZOWANĄ 

PASTĄ 00 ZĘBÓW 

_ W PASTYLKACH 

= FLUOR CHRONI ZĘBY 
PRZED PRÓCHNICĄ 
i ODKAŻA JAMĘ USTNĄ 


Nowość 

Ukazał się zbiór opowiadań poświęconych Ludowemu Wojsku Polskiemu, 
napisanych przez znanych pisarzy polskich — byłych żołnierzy Pierwszej 
Dywizji Kościuszkowskiej pt. 


fyfttieti&f 4u- 

Stron 270 cena zł 15,50 

Nie tylko czytajcie tę książkę, ale i sami piszcie do jej autorów. Piszcie 

co się Wam podoba, co me podoba, czego chcecie od pisarza, jakie sprawy 


godne opowiedzenia zostały w tej książce pominięte...” 
WYDAWNICTWO 

MINISTERSTWA OBRONY NARODOWEJ 


J. Putrament 
(z przedmowy) 
K— 3296 



UWAGA! 

Bierzcie udział w OBU naszych 
KONKURSACH! 



MARIA CURIE-SKŁODOWSKA 
PIOTR CURIE 

(Ilustrowana biografia 
znakomitego uczonego) 
str. 102 zł 5,85 

PAŃSTWOWE 

WYDAWNICTWO NAUKOWE 
K — 3366 



K— 1746 


przedwczesna siwizna postarza. 
Odsiwiacz „HALINA” przywraca 
szpakowatym włosom ich naturalny 
kolor, nadaje im połysk i puszystość. 


STEFANIA GRODZIEŃSKA 


KUKU PTASZEK 


Drzypkowscy uroczyście weszli do 
zakładu fotograficznego, trzyma- 
jąc Dzidzią za rączki. 

— Co za miłe dzieciątko! — ucie- 
szył się fotograf — chodź, zrobimy 
psztyk. — A jak ci na imię, anioł- 
ku? — spytał i przykucnął przed 
Dzidzią. 

Dzidzia uderzyła go pięścią w 
głowę i wrzasnęła: 

— Nie chcę doktora! 

— Jakie mądre dziecko! — zdzi- 
wił się fotograf — chodź, siądziesz 
na krzesełku, misia do rączki, patrz 
jaki ładny miś. 

— Brzydki miś — powiedziało 
dziecko, kopnęło krzesło i celnie 
rzuciło krzesłem w fotografa. 

— Ona nie lubi, jak ją zmuszać 
- — wyjaśniła Drzypkowska i zwró- 
ciła się do Dzidzi: — mama bar- 
dzo prosi, usiądź na krzesełku. Ta- 
tuś kupi ciasteczko. 

Dzidzia stała chwilę niezdecydo- 
wana, a fotograf i Drzypkowscy 
czekali w napięciu. Drzypkowska z 
trudem wtryniła własne siedzenie 
w maleńkie krzesełko i zachęcała: 

— Tak wygodnie na tym krzeseł- 
ku, że mama wcale nie chce wstać. 

— To siedź, a ja pójdę do domu 
— poradziło dziecko i skierowało 
się ku wyjściu. 

Drzypkowski złapał Dzidzię i po- 
sadził ją siłą na krzesełku. 

— Tu siedź, bo dostaniesz pasem. 

— I uśmiechnij się ładnie, anioł- 
ku — dodał fotograf. 

— Kuku, kuku, ptaszek! — wo- 
łała rozpaczliwie Drzypkowska, 
strzelając palcami. 

Dzidzia spojrzała spode łba na 
całą trójkę, namyślała się przez 
chwilę i wybuchnęła wściekłym 
płaczem. 

— Ona lubi, jak się z nią bawić — 
wytłumaczyła Drzypkowska, ujęła 
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się pod biodra i zaczęła tańczyć, nu- 
cąc kujawiaka. 

Dziecko darło się coraz głośniej. 

— A teraz będzie śmiesznie, ha 
ha ha — obiecała Drzypkowska i 
włożyła Drzypkowskiemu na głowę 
włochaty kapturek Dzidzi. 

Dzidzia spojrzała z niesmakiem i 
ryknęła na nowo. 

— Ona lubi, jak wszyscy się ba- 
wią — poinformowała Drzypkow- 
ska, zarzuciła fotografowi na ra- 
miona kolorową serwetę, ujęła za 
ręce jego, oraz Drzypkowski ego w 



kapturku i poprowadziła ich w 
kółko, śpiewając: „Koło, koło, baw- 
my się wesoło!" 

Dzidzia wrzeszczała. 

Drzwi zakładu otworzyły się i 
stanął w nich zdziwiony klient. — 
Popatrz, jaki ładny pan — pochwa- 
liła Drzypkowska i wciągnęła no- 
woprzybyłego do kółka, zawiesiw- 
szy mu na szyi koszyczek ze sztucz- 
nymi różami. 

Dzidzia wyła jak opętana. Drzyp- 
kowska przechodziła samą siebie. 


— Ona jest towarzyska, lubi jak 
jest dużo osób — pokrzykiwała. 

Panna młoda w welonie i pan 
młody w ciemnym ubraniu, przy- 
byli w celu zrobienia ślubnego 
zdjęcia, podskakiwali na środku 
pokoju, śpiewając: „Hejże dzieci, 

hejże ha, róbcie wszystko to co ja!“, 
a naokoło tak samo podskakiwali: 
fotograf w serwecie, Drzypkowski 
w przymałym kapturku, pan z ko- 
szyczkiem na szyi, emerytka która 
przyszła odebrać zdjęcie do legi- 
tymacji z misiem w ręku i Drzyp- 
kowska z otwartym parasolem 
emerytki. 

Dzidzia zanosiła się, jakby miała 
pęknąć. 

Nagle na Drzypkowską spłynęło 
natchnienie. 

— Ona lubi spokój, obcy ludzie 
ją drażnią — krzyknęła z rozjaśnio- 
ną twarzą. 

Drzypkowski załamał się. Rzu- 
cił spojrzenie płonące wściekłością 
spod włóczkowego kapturka i syk- 
nął: 

— Przestań robić z dziecka mał- 
pę, do wszystkich diabłów! 

Biorący udział w naprędce zor- 
ganizowanej przez Drzypkowską 
bachanalii zastygli w bezruchu. 

— Idiotkę z niej zrobisz, potwo- 
ra wychowasz — grzmiał Drzypko- 
wski w bladoróżowym kapturku — 
niech ona przestanie się drzeć* bo 
spiorę na kwaśne jabłko, do jasnej 
cholery ! 

Dzidzia spojrzała na matkę i u- 
śmiechnęła się ze złośliwą satys- 
fakcją. 

Moment ten utrwalił fotograf i 
w ten sposób powstało jedno z tych 
zachwycających zdjęć, przedsta- 
wiających uroczo uśmiechniętego, 
dobrze wychowanego 
bobaska. 


STEFANIA GRODZIEŃSKA 

§) digitalizacja: mbc.malopolska.pl 


NOWOŚCI 
ELIZA ORZESZKOWA 
Wieczór literacki opracowany 
przez Aleksandrę Naborowską. 
Pogadanki, fragmenty prozy i in- 
scenizacje, składające się na wie- 
czór świetlicowy poświęcony twór- 
czości Orzeszkowej. 

Str. 112. zł 7.— 

* 

Zuzanna Ginczanka 
WIERSZE WYBRANE 
Wybór wierszy młodej i utalen- 
towanej poetki, zamordowanej 
w czasie okupacji hitlerowskiej. 
Str. 112. zl 6.50 

* 

Stanisław Szydłowski 
PROSTO I OSTRO 
llustr. Zbigniew Lengren 
Biblioteka Satyry 
Zbiór wierszy satyrycznych 
i fraszek 

Str. 112. zł 7 — 

* 

Jerzy Kamil Weintraub 
WIERSZE WYBRANE 
Wybór z twórczości poety zmar- 
łego w czasie okupacji. 

Str. 236. zl 9.— 


„C Z Y T E L N I K“ 
K— 2411 



Uwaga Czytelnicy! Na wszystkie py- 
tania skierowane do MEGAFONÓW 
ORBISU, Warszawa, Bracka J6 — 
otrzymacie odpowiedź przez mega- 
fon w ,J*rzekro)u'\ bądź listownie 










WEŹCIE UDZIAŁ 
W OBU 

NASZYCH KONKURSACH 


Okolicznościowo musiem sie dzi- 
siej udać tam, gdzie zawsze naj- 
większy ruch był przed świętami. 
To znaczy gdzie? Rzecz jasna — 
za Żelazne Bramę. 

Wolniutko spacerkiem zapychamy 
sobie od Marszałkowskiej przez 
Saski Ogród, na samo miejsce. 

Dawniej po drodze była jeszcze, 
po lewej ręce, oranżeria, gdzie naj- 
dziksze rośliny z ciepłych krajów 
sie znajdowali jak: palmy, fluksje, 
rododendrony i temuż podobnież. 
Dlatego — zima lato w piecach tam 
było palone. Szwagier mój, niejaki 
Konik Euzebiusz za woźnego sie tam 
zatrudniał, to był najnieszczęśliw- 
szy człowiek na świecie — zima, 
lato spocony jak mysz w połogu. 

Ale poszło parę bomb, wszystkie 
szyby w oranżerii wylecieli i pal- 
my — wysiadka. 

Koło oranżerii przechodziło sie do 
niedużego ogródka. Tam znowuż 
fonkcjonował Instytut Wód Mine- 
ralnych, gdzie można było dostać 
leczniczą wodę z każdej kąpielo- 
wej miejscowości krajowej i zagra- 
nicznej. Była tam woda sodowa w 
różnych smakach. Jedna przypo- 
minała tak zwaną analizę, druga 
ocet siedmiu złodziei, trzecia zno- 
wuż podjeżdżała śmierdzącem, czyli 
z przeproszeniem nieświeżem jaje- 
czkiem, czwarta wydzielała taki za- 
duch jakby w niej kwiatki parę ty- 
godni stojeli. 

Po mojemu była to woda z wa- 
nien po leczniczych kąpielach, o- 
sobiście nie próbowałem, ale w spo- 
życiu musiała być również przykra. 
Ale Warszawa lubi fasonu zada- 
wać, to tyż ruch bywał w Instytucie 
duży. 

Faceci z bokobrodami w cylin- 
drach i krótkich sakach spacer u- 
skuteczniali po tern ogródku tam i 
nazad i przez rurki ciągli te lecz- 
niczą wachę, poszkodowaną na za- 
pachu. 

Później wyszło to jakoś z mody i 
Instytut zbankretował. 

Ale targ za Żelazną Bramą eezy- 
stował do samego Powstania. Sklep 
koło sklepu, stragan koło straganu. 
Uliki z beczki i katańskie oomarań- 
cze. Gumowe szelki i pączki na ole- 
ju, jak kocie łby. Krzyk, raban, za- 
kłócenie spokoju. To samo w Hali 
Mirowskiej — wszystko tam sprze- 
dawali. Od świeżo palonych pestek 
do gotowych ubrań, męskich, dam- 
skich i dziecinnych. 


Dzisiej można tam dostać tylko w 
oko od Kolczyńskiego, czy innego 
Stefaniuka, jeżeli rzecz jasna jest 
sie bokserem, bo hala na klub spor- 
towy została zamieniona. Handel 
przeniósł sie zza Żelaznej Bramy na 
Koszyki, Bazar Różyckiego, ulice 
Puławskie, Pańskie, i w insze miej- 
sca. A i sama hala niedługo będzie 
podobnież rozebrana, bo faktycznie 
na samem środku placu sie znaj- 
duje i niemożebne zabradziażenie 
kołowego ruchu uskutecznia. Ci- 
cho i spokojnie jest teraz na placu 
nawet przed świętami, a dawniej 
szkoda mówić. Uszy puchli, głowa 
pękała na dwadzieścia cztery ka- 
wałki od dźwiękowej Iekramy. 

Tu jeden kupiec przeraża jącem 
głosem krzyczy: 

— Do anielskich włosów, do a- 
nielskich! 

Drugi znowuż propagandę zim- 
nego ognia na choinkie prowadzi, 
trzeci złoto, srebro i bombki opyla. 
A każden drze sie jak powietrze. 

Przy choinkach zapach byl i spo- 
kój jak w lesie. Czasem tylko jakiś 
kupiec grymaśnego klienta lekko 
obszturgał: 

— Co? Ta choinka żółta? Wczo- 
rej dopieru 'z lasu przywieziona, 
ale chojak musi mieć swój kolor! 

Zielony jest szczypiorek, ale ja 
warzywem nie handluje, to pan do- 
stanie troszkie dalej w hali. A mo- 
że to drzewo? 

— Nie, gałązki za słabe. 

— A może pan szanowny nie 
choinkie, tylko herkulesa potrze- 
buje do cyrku? To są za słabe ga- 
łązki? Litra stawiam, że ,sam pan 
możesz za anioła na tern krzaku sie 
powiesić i tyż wytrzyma! 

— Cóż to głupstwa pan mi opo- 
wiada? Gbur. 

— Franek odstaw gościa od 
krzaków, bo mnie zdenerwuje i 
dam takie trafne, że całe święta w 
łóżku przeleży. Łachudra czasu ku- 
pca i przemysłowca nie szanująca! 

W ten mniej więcej deseń prze- 
komarzali sie klienci z handlarza- 
mi na tle przedświątecznych nerw. 

Ale koniec końców zawsze była 
zgoda. Kupujący uwierzył, że cho- 
inka mocna i zielona i targał ją do 
domu. 

Dzisiej sie inaczej tern artykułem 
handluje, bo kto ma sztorcować 
klientów — prezes spółdzielni 
„Las“? 

U)Uch 


LUDWIK JERZY KERN 

ON GRA NA SKRZYDLE.. 

Piosenka śpiewana przez H. Dylążankę w Krakowskim 
Teatrze Satyryków 

I. 

Ja się nie daję, ja się trzymam, ja się staram, 
ja uśmiechniętą jeszcze czasem miewam twarz, 
ale naprawdę to nie człowiek jestem, a ofiara, 
i już wszystkiego tego to mam potąd aż. 

Będę musiała chyba zacząć leczyć nerwy, 
chociażbym wydać miała nawet złotych sto — 

Do tego doszło już, że trzęsę się bez przerwy, 
trzęsę się notorycznie, bo: 

Refren: On gra na skrzydle. On gra na skrzydle. 

W jakiej drużynie? Mniejsza z tym. 

Raz gra przepięknie, raz gra przebrzydłe, 
lecz zakochana jestem w nim. 

I to jest właśnie cały ambaras, 

i to jest właśnie cały kram, 

że raz to tak gra, a tak znów gra raz — 

I stąd ja takie życie mam. 

II. 

Dla mnie niedziela nie istnieje, ani święto, 
bo czy pogoda, czy ulewa, czy też mgła, 
każdą niedzielę co niedzielę mam zajętą 
i to od ślubu już tak drugi rok coś trwa. 
Zdenerwowana papiloty sobie kręcę, 
na obiad w barze mlecznym szybko zjadam ryż 
i na ten stadion jak wariatka jakaś pędzę — 
i na trybunie siadam, gdyż... 

On gra na skrzydle. On gra na skrzydle itd... 

III. 

Jakich ja rzeczy od znajomych się nasłucham, 
jakich złorzeczeń, jakich biadań, jakich rad — 

Jedni to na głos mówią, drudzy zaś do ucha, 
a ja natychmiast jestem jak ten ścięty kwiat. 

I muszę robić jeszcze do nich głupie miny, 
chociaż ze wstydu to aż w dołku gdzieś mnie ssie, 
wszystko naturalnie z idiotycznej tej przyczyny, 
wszystko dlatego tylko, że... 

On gra na skrzydle. On gra ną skrzydle itd... 


Ha szermierczych mistrzostwach 
Polski w Krakowie tytuł mi- 
strzowski w szpadzie zdobyła 
drużyna CWKS-u (na fol. po le- 
wej) w składzie: Pawłowski, Wój- 
cik, (w irodku — kier. Folk) 
Przeździecki i Jaroń. Ha fol. po 
prawej: Przefdziecki (CWKS) i 
Rydz (Sfa!). Fot. E. Węglowski 




— Panie Auguście, pan jest jak 
świąteczna rybka. 
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— Może pan stanąć ością w 
gardle. 
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Informacji w sprawie prenumeraty za granicę udziela Centralna Ekspedycja PPK ,.Ruch“ — Dział 
Piasv Zagranicznej. Warszawa ul. Srebrna 12, tel. 8.64.01, oraz Sekcja Czasopism Eksportowanych. 
Al. Jerozolimskie Nr 119, tel. 8-05.05. — Redakcja nie zwraca nlezamówionych rękopisów, fotografii 
i ivfiunków. — Za dział ogłoszeń Redakcja nie bierze odpowiedzialności 
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